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—¿Me permite hacerle una entrevista?
—Sí, pero que sea breve.
—¿Ya sabe que es usted el autor más joven que 

ha ganado este premio?
—¿De verdad? 
—Acabo de hablar con uno de los organizado-

res. Me dio la impresión de que estaban conmovi-
dos.

—No sé qué decirle... Es un honor... Me siento 
muy contento.

—Todo el mundo parece contento. ¿Qué ha be-
bido usted?

—Tequila.
—Yo, vodka. El vodka es una bebida extraña, 

¿no cree? No son muchas las mujeres que lo toma-
mos. Vodka puro.

—No sé qué beben las mujeres.
—¿Ah, no? En fin, da igual, la bebida de las mu-

jeres siempre es secreta. Me refiero a la auténtica. Al 
bebercio infinito. Pero no hablemos de eso. Hace una 
noche clarísima, ¿no le parece? Desde aquí se pueden 
contemplar los pueblos más lejanos y las estrellas más 
distantes.

—Es un efecto óptico, señorita. Si se fija con cui-
dado observará que los ventanales están empañados 
de una forma muy curiosa. Salga a la terraza, creo que 
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estamos justo en medio del bosque. Prácticamente 
sólo podemos ver ramas de árboles.

—Entonces esas estrellas son de papel, por su-
puesto. ¿Y las luces de los pueblos?

—Arena fosforescente.
—Qué listo es usted. Por favor, hábleme de su 

obra. De usted y de su obra.
—Me siento un poco nervioso, ¿sabe? Toda esa 

gente allí cantando y bailando sin parar, no sé...
—¿No le gusta la fiesta?
—Creo que todo el mundo está borracho.
—Son los ganadores y finalistas de todos los pre-

mios anteriores.
—Dios santo.
—Están celebrando el fin de otro certamen. Es... 

natural.
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