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Mi piel está bajo aquel árbol
Todo lo podrido se levanta
los espejos de mi casa
los cristales que abandono en cada estancia
Tengo perforado el aliento
He deseado resucitar mi dolor
en penas	
vísperas de algo que se viene conmigo
Todo está tan cerca 
y al mismo tiempo…
Un reloj desfilando
y sus manecillas adorando a los dioses
que en vértebras de espacios nos sujetan
Amada cuenca del vacío
quebrada mano
ahuyento tu diálogo

LA INVISIBILIDAD DE LAS ESFERAS
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Ya me dijo mi padre con su fusil en el aire
Serás dichosa
Serás infeliz
y esto es como no decir  nada
Desayuno con deseos
Aseo con deseos
Todo parece una grieta en la que si me descuido 

caigo en mi ano]
No tengo miedo a cerrarme
 es que abierta hasta el humo se vuelve blando
y yo me vuelvo aquella niña
  que llevaba la muerte
Como esas flores
 que guarda mi abuela muerta en su caja
nunca al descubierto 
siempre por si acaso

Hay un fondo de pájaros
en esta terquedad 
que mi lengua ha dejado
Hay una huella en el camino
Una memoria que me habla 
de la sincronía de los viajes
de las aguas calientes
y las flechas
Ayer soñé con todos los corazones
 que pronostican mi muerte
mi libertad
mi esfera
mi amada poesía
Todos los días
 en los que me cruzo con ella
 estoy más libre
 pero más consciente

¿Será 
porque dejo a un lado 
las tormentas
y me obligo
Me obligo a perderme en la no guerra?

poesía muerta
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Soy una extranjera
una dama unicornia
Todas las ciudades me llegan
Camino en este hacer despoblado
Habito en una mente
en un edificio de neuronas
(Querida madre
oscura golondrina
me he tatuado en tu pecho
como un disfraz
que se hace piel en el otro)

AL SER QUE SOY

Estoy enfrente de la calle de mi madre
del dolor acumulado en unos dientes
Estoy recorriendo las angustias de mi abuela
el miedo como víscera que se hace fuerte
Estoy aquí con el corazón embalsamado
la ira de los martes
la antesala que cruza un viaje
Estoy aquí a punto de saltar
 a la deriva de una muerte
En la cicatriz que me arrastra
me pica y me conoce
Todos los días me llevan a la misma muerte
un ocho más un ocho menos
una herida en la ventana
la sangre que brota en cada grieta
como una arteria que hacia fuera ya no es dentro

EL CAMINO DEL PASO
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El agua moja
parada en el desfiladero de la angustia
He atravesado la calle 
y hay un rico olor a orín
que me detiene en una esquina
siempre he amado ese hedor que nos queda
entremedias de los dientes
como un aliento que nos obliga a abandonarnos
La mierda nos perfora sin saberlo el subconsciente
es extraño ese continuo desprecio a lo prohibido
si al corrompernos cruzamos las fronteras de lo bello
en todo giro del destino hay algo de escondite
de prostitución y amor
en todo hay algo que se olvida de nosotros
al cruzar el umbral 

Silencio, tal vez

DE PUTA A POETA

Hace tanto tiempo que no alcanzo
 la inmensidad artífice de un beso
Que no profano las tumbas de mis padres
A todos los muertos los dejo igual
ya no los toco
Puede que algo en mí 
haya rozado una cura por el camino
Cada día me cuesta más gemir
el dolor se me ha ido
Aún en el cuerpo me ahonda muy dentro
Hace tiempo que no añoro
los recuerdos se deshilachan  poco a poco
Algunos de golpe llegan al lagrimar 
y se agolpan con su golpe de agua…

Tengo un corazón insensato
Volcado a la materia
al rastro que aletea en mi palabra
Todos los rastros me llegan por el mismo camino
la soledad liberada de un beso
el miedo hacia dentro
todo el frío que amontoné en una puerta

HACE TANTO
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La miseria que me ha parido
El parto inducido
Mi madre abierta
Y dos:
Mi hermana y yo
dos extrañas criaturas
El hombre y la urna
y no poder respirar
Tragar, tragar
la putrefacción de la herida
Separarme de mi madre
siempre en el vértice de la muerte

  

QUIEN FUI SOY

Estoy enamorada de una axila
del olor que tienen el cobijo en mi garganta
Estoy enamorada del hueco que dejan mis angustias 

en tu boca]
de los pelos cayendo sobre mis medios letargos
mis medios miedos
Estoy enamorada de tu inexistencia
pero extrañamente te conozco
intuyo el abrazo que tienen tus mañanas
y la incertidumbre 
que a cada paso 
me condena a una vida de existencias 
Porque todo lo amo
Porque todo lo prolongo 

A MI GATA


