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cada vez que
le hablas a tu hija
que le gritas
sin amor
le enseñas a confundir
la rabia con la amabilidad
lo que parece una buena idea
hasta que crece y
confía en hombres que le hacen daño
porque se parecen demasiado
a ti

– a los padres con hijas



qué soy yo para ti pregunta
pongo las manos sobre su regazo
y le susurro eres
toda la esperanza
que he tenido
en forma humana
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estaría mintiendo si dijera
que me dejas sin palabras
la verdad es que dejas
a mi lengua tan débil que se le olvida
qué idioma habla
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no me fui porque
dejara de quererte
me fui porque cuanto más tiempo
me quedaba menos
me quería a mí misma
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quizá los más tristes
sean aquellos que viven esperando
a alguien que no
saben si existe

– siete mil millones de personas




