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A todos los que cada día emprenden un viaje directo hacia sus 
sueños. Que siempre lleguéis a vuestro destino.
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Arthmael

—A ver si me queda claro: ¿le vais a dar mi corona a un bastardo?
Un silencio incómodo se hace en la biblioteca mientras aparto 

mi incrédula mirada de mi padre y la paso al hombre que está junto 
a él, al otro lado de la mesa. No tiene nuestro pelo negro, pero sí los 
ojos grises que mi familia ha compartido durante generaciones. Es 
alto, más alto que yo, pero resulta obvio que no tiene el porte de un 
príncipe. ¿De un noble? Quizá. Aunque sigue sin llegarme a la suela 
de las botas, por mucho que se envuelva en las mejores prendas y me 
mire desde arriba.

Pero mi padre pretende cederle el trono. Mi trono.
El reino que me pertenece por derecho desde que vine al mundo.
El rey también parece mirar al hombre de reojo, antes de volver 

su atención a mí con aire cansado. Imagino que es el día perfecto 
para que se arrepienta de algún desliz de hace más de veinte años. 
Una noche con la mujer equivocada, en el lecho equivocado; una 
carga para toda la vida.

—Está decidido, Arthmael —me repite, como si no me hubiera 
dicho eso mismo hace un minuto—. Él también es mi hijo, y es 
mayor que tú. —Por lo visto, soy el único que comprende la diferencia 
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entre los derechos de los hijos nacidos dentro y fuera del matrimo-
nio—. Te he criado para que seas el digno heredero que este país 
necesita, pero el puesto de Jacques es… legítimo. Hay pruebas de 
que soy su padre, es noble y todos lo respetan. Además, tiene cono-
cimientos de sobra para ocupar el sitio que ha venido a reclamar.

¿Reclamar? Probablemente lo ha exigido, amenazando a mi padre 
con alguna clase de escándalo. Pero ¿tiene que ser así? Muchos hom-
bres cometen deslices en su juventud. Incluso los reyes. La solución es 
darles a los bastardos un puesto de presunto poder, a ser posible lo 
suficientemente lejos de la capital para que no puedan molestar. En 
ningún caso se debería permitir que se sienten en tu regazo y se prue-
ben tu corona.

Mi corona.
Y de todas formas, ¿qué clase de nombre es Jacques para un rey?
—No me queda alternativa —prosigue, con una disculpa en su 

expresión atormentada—. Tú seguirás siendo el príncipe y quizás, 
algún día, rey de este o de otro reino.

Lo cual no es más que otra forma de decir que tendré que rezar 
para que todos a mi alrededor se mueran antes de que lo haga yo. O 
ayudar al curso de los acontecimientos con un poco de veneno en 
ciertas copas. De pronto, esa me parece una solución brillante.

Jacques me observa y sonríe, enseñando los dientes. Parece tener-
los todos, pero eso podría solucionarlo fácilmente con un golpe.

—No pretendo ser tu enemigo, hermano.
Y yo no pretendo ser tu amigo más que revolcarme desnudo en 

un arbusto de ortigas.
—Soy el príncipe de Silfos —le recuerdo, deteniéndome en cada 

sílaba—, por lo que me tratarás con el debido respeto. Y que yo sepa, 



13

una de las condiciones para gobernar es haber salido de dos entre-
piernas precisas: la del rey y la de la reina. —Miro a mi padre—. Tal 
vez os hayáis olvidado de mi madre, padre, pero fue la mujer con la 
que compartisteis cama durante más de diez años.

Su majestad Brydon de Silfos enrojece. Nunca lo había visto tan 
furioso, pero ni siquiera así alza la voz:

—Yo soy el rey, Arthmael, y tu padre, y tú sí que me tratarás a mí 
con el debido respeto. He tomado la decisión y ya no hay vuelta 
atrás: Jacques es tu hermano reconocido y, desde hoy, el heredero al 
trono. Su madre fue una de las mujeres más poderosas de la nobleza 
de Silfos. —Frunce el ceño—. La familia, de hecho, sigue siendo 
igual de poderosa que antaño, y es conocida y querida por el pueblo. 
¿Es que quieres una revuelta civil, muchacho? Porque eso consegui-
rás si os enfrentáis, y no estoy seguro de que vayas a ganar…

Por supuesto. Al final, todo se reduce al poder. A cómo la gente 
te ve, a cómo reaccionan cuando oyen tu nombre. Como si yo no 
fuera conocido por todos.

Abro la boca. Mi padre me detiene:
—Te mostrarás encantador con Jacques, chiquillo imperti-

nente. Si tienes paciencia, es posible que te encuentre un matrimo-
nio ventajoso con alguna princesa heredera, y entonces reinarás, 
como debe ser.

Habla como si hubiera muchas princesas casaderas en Marabilia, 
aparte de Ivy de Dione. Bueno, ¿quién sabe? Igual, si espero unas 
cuantas lunas, alguna otra bastarda, en Verves o en Idyll, salga de 
debajo de una piedra y venga a ofrecerme su mano.

—El pueblo sabe que yo seré el rey. Lo sabe desde que nací, y está 
contento con ello.
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Un sonido, entre un resoplido y una risa, se le escapa al supuesto 
noble. Tiene cara de estar aguantando una carcajada.

—¿Qué te hace tanta gracia? —le espeto.
—Tu amor por el pueblo es un asunto… unilateral, Arthmael. 

Al fin y al cabo, ¿qué has hecho por él?
¿Hacer? Titubeo. Bueno, estaba guardando todas las grandes co-

sas para cuando ocupara el trono. Y puede que también las ideas 
sobre esas grandes cosas. Esperaba recibir una iluminación. De mo-
mento, sólo soy el príncipe. Bajo a la ciudad a divertirme, y supongo 
que eso significa invertir en las tabernas locales, lo cual es algo digno 
de admiración, aunque sea a pequeña escala. También cuido de los 
empleados de palacio, y ellos también son parte del pueblo. ¿O de-
bería decir ellas? Mantengo alto su amor por sí mismas y por mí, y 
les doy unas horas de relajación cuando vienen a verme.

—¿Qué has hecho tú? —inquiero, ya que prefiero no entrar en 
detalles delante de mi padre.

—Mi familia prospera gracias a unos negocios que ofrecen em-
pleos honrados a los habitantes de la ciudad. Hemos abierto comer-
cio con países vecinos, y dedicamos mucho esfuerzo y dinero a darle 
sustento a gente que no puede trabajar ni tiene ingresos. Arelies, mi 
esposa, siempre les envía la comida que sobra en nuestra cocina, así 
como ropa de abrigo cuando el invierno se encrudece. Las personas 
comunes nos conocen y nos quieren.

Lo que en realidad me afecta no es su discurso: es más que obvio 
que, por mucho que sienta devoción hacia el pueblo, la siente aún 
más por su propia voz. Lo que me duele es la expresión de mi padre, 
llena de orgullo por su recién ganado hijo. La clase de mirada que 
nunca me ha dedicado a mí.
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Esto tiene que ser una broma.
—Si has aprendido algo en todos estos años, Arthmael, entende-

rás que esto es lo más inteligente.
¿Lo más inteligente es dejar que un don nadie se meta en el ca-

mino que por derecho me pertenece? ¿Lo más inteligente es apar-
tarme a un lado? ¿Y qué más? Quizá deba darle la espalda también y 
poner el culo en pompa…

¿Qué es lo que el pueblo quiere? ¿Alguien a quien adorar? Pues 
yo se lo daré. Estoy seguro de que puedo ser una figura mucho más 
digna que él. Podría salir a la calle y adoptar a un niño. Eso le encan-
taría al populacho. O curar a los enfermos. Debería salir ahí fuera y 
salvar a damas en apuros. Matar monstruos y apresar villanos para 
llevarlos ante la justicia…

Sonrío. Los héroes pasan a la historia. Los benefactores, no. Bueno, 
sí. Pero no por menos de doscientos barcos con las bodegas cargadas 
de oro. Y sólo si se hunden de camino. Todavía siguen encontrando 
algunas monedas en las costas de Rydia. Fue un desastre.

—Si lo más inteligente es convertirse en el ídolo de unos cuantos 
muertos de hambre para ser rey, yo también puedo hacerlo.

Hay uno de esos silencios en los que parece resonar incluso el 
aletear de las pestañas.

—¿Qué? —pregunta Jacques.
Me cruzo de brazos, y es al rey a quien miro.
—Me convertiré en un héroe del pueblo —aclaro—. ¿Qué dices 

a eso, padre?
—¿Qué?
—Soy un príncipe. He sido educado para ser un hombre de re-

cursos, fuerte y valiente. Y, obviamente, este bufón de aquí podrá ser 
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todo lo rico que quiera, y benevolente, si él lo dice, pero nunca ha 
hecho verdaderas heroicidades. Hablo de la clase de cosas que haría 
el rey de una leyenda, la clase de hazañas que se solían llevar a cabo 
en el pasado, pero que hoy los nobles ya no hacen porque las consi-
deran muy peligrosas. Rescataré a damiselas en apuros y salvaré pue-
blos enteros. Entonces, veremos a quién amarán los campesinos.  
—Hago un ademán—. Una luna. No necesito más para demostrarle 
a todo Silfos…, no, a toda Marabilia, que soy el soberano que nece-
sita.

La quietud se alarga unos cuantos latidos más, antes de chispo-
rrotear y convertirse en una risa. La risa del imbécil de Jacques, que 
se ha apoyado en la mesa y se carcajea, doblado por la mitad. Hago 
un mohín, dispuesto a dejarle claro que hablo muy en serio, pero me 
quedo con las palabras en la boca cuando mi padre le lanza una mi-
rada helada que lo acalla casi al momento. Casi. Sus hombros aún se 
siguen convulsionando cuando se tapa la boca para silenciar su risa 
histérica.

—Creo que deberías retirarte —le dice—. Yo continuaré esta 
conversación con mi hijo, Jacques. Ve con tu esposa: en su estado, 
podría necesitarte.

No sé qué estado es ese, pero si ha heredado la puntería de nues-
tro padre, puedo imaginármelo.

El nuevo heredero —que disfrute mientras pueda, no va a ser un 
puesto vitalicio— se deshace en una reverencia que me demuestra su 
procedencia noble. Tiene los labios apretados, y supongo que la idea 
de haber molestado a nuestro padre lo martiriza. Quizá por eso, con 
la intención de aplacarlo, también se inclina ante mí.

—Hermano.



17

—Príncipe Arthmael para ti.
Lo sigo con la vista hasta que la puerta se cierra. Entonces reso-

plo y me vuelvo hacia mi padre.
—No me han dejado otra opción —me dice, antes incluso de 

que yo pueda abrir la boca—. No deseo conflictos en el reino, y la 
nobleza puede llegar a ser muy difícil de controlar si ven sus privile-
gios amenazados o si creen que pueden conseguir más poder.

»Pero si tienes paciencia —continúa—, conseguiré un trono ade-
cuado para ti. Esta podría ser una gran oportunidad para el reino: 
ampliaremos nuestras fronteras y crearemos alianzas fuertes. La prin-
cesa de Dione es una criatura joven y encantadora, según dicen. 
Quizás ese podría ser el trono en el que mereces sentarte. No te he 
criado y enseñado todo lo que sé para darte menos que un reino 
próspero que dirigir.

Casi me siento tentado. Nunca he estado en Dione, pero cuen-
tan que sus barcos son los más ligeros y rápidos, y que a sus costas 
llegan marineros del otro lado del mar, que hablan lenguas extrañas 
que sólo ellos entienden. Que vienen de tierras donde las mujeres 
llevan vestidos cortos, si es que llevan algo. Lugares donde la guerra 
es tan normal que, en cuanto un niño tiene fuerza suficiente para 
coger una espada, lo empujan al frente de batalla.

Bárbaros.
Elimino el pensamiento de mi mente.
—Yo no quiero otro reino —replico, dolido por la insinua-

ción—. Yo quiero Silfos, y no me conformaré con menos. Dione 
puede ser muy bonito, y estoy seguro de que su princesa es todo lo 
hermosa que dicen por ahí, pero no es mi sitio. No es mi hogar. Sólo 
es… un lugar extraño.
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No es este castillo. No tiene los pasillos por los que he corrido 
mil veces. No tiene nuestro patio de armas, siempre lleno de solda-
dos con una sonrisa para su príncipe. Allí, probablemente, no podría 
ir a la ciudad y que todo el mundo me aceptase como uno más. Que 
brindaran conmigo en la taberna, con una muchacha en mi regazo y 
sus labios en mi cuello. Allí me perdería por las calles por no cono-
cerlas, no porque me apeteciera pasear sin rumbo.

No es lo mismo, por mucho que mi padre quiera hacerme creer 
que esta puede ser la oportunidad que estaba esperando.

—No puedo hacer nada, hijo. ¿Qué quieres? ¿Que los mande 
matar a él y a su mujer embarazada, y así librarnos de ellos?

—Francamente, no es la peor idea que he oído hoy.
De hecho, creo que es la primera que viene de sus labios que 

tiene sentido. Al menos así podríamos restaurar el orden natural de 
las cosas.

Me doy cuenta demasiado tarde de que era una pregunta retórica 
y que, por desgracia, mi comentario no le ha hecho mucha gracia.

—¡Arthmael! ¿Qué demonios tienes en la cabeza?
—Te diré lo que no tengo: una corona. Y todo por… ese.
—Su familia materna es poderosa. —En cambio, la mía está 

muerta: mala suerte—. No mentía cuando dijo que había trabajado 
y escuchado al pueblo. Su madre, de hecho, fue una gran mujer y, si 
realmente estuvieras al tanto de lo que pasa en Duan, sabrías que se 
sintió mucho su pérdida cuando murió hace unos días. —Suspira, 
como si él compartiese su desolación—. Te quiero, hijo mío, pero 
¿qué has hecho tú, aparte de ser sangre de mi sangre y de la de tu 
difunta madre? Nunca te has preocupado de verdad por esa gente. 
Quizás haya sido culpa mía, por malcriarte, por permitir hacer tu 
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vida sin dotarte de responsabilidades. ¿Has estado alguna vez en al-
guna audiencia? ¿Sabes del hambre o de la pobreza que pasan algu-
nos de los nuestros? Nuestro deber es cuidar de su seguridad, pero tú 
te has limitado a darle ganancias a los lupanares y al mercado, al que 
sólo vas para lucirte entre las muchachas.

Alzo las cejas. Que el del hijo bastardo se atreva a darme leccio-
nes de moralidad… Por lo menos yo no he dejado embarazada a 
ninguna mujer. Creo.

—Tú tampoco eres un dechado de virtud. —Parece que va a 
protestar, pero yo levanto la mano, indicándole que no he aca-
bado—. Pero ¿sabes qué? Disfruta de tu reencontrado hijo ahora que 
puedes. Cuando vuelva, todo el mundo me querrá a mí como rey. Y 
entonces lo echaré a patadas de mi castillo, y ni siquiera sus iguales 
lo respaldarán.

—¿Cuando vuelvas? —Entorna los ojos, y la tensión se muestra 
en su rostro y sus hombros—. No irá en serio toda esa tontería sobre 
convertirte en un héroe…

Al menos yo he tenido una idea. Y si no lo consigo… quizás 
encuentre alguna aldea encantadora en la que vivir mi retiro. O tal 
vez debería fingir mi muerte y dejarlos llorar, para luego volver como 
un hombre renacido, que ha visto la luz antes de volver a la vida y al 
que se le ha encomendado alguna misión celestial.

Pensaré los detalles por el camino.
—Ya que la otra opción es encandilar a los de Dione para que su 

hija me haga un hueco en su cama porque las mujeres no pueden go-
bernar en su reino y su padre no quiere ni oír hablar de lo contrario, 
me parece más apetecible salir de aquí por mi propio pie. De hecho, 
padre, creo que debería ponerme en camino antes de mañana.
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—Un buen príncipe aceptaría su lugar, Arthmael de Silfos. —Sé 
que la conversación es seria porque un padre sólo utiliza el nombre 
completo de su hijo cuando no le queda otra opción, ni siquiera el 
razonamiento—. No saldrás de este castillo hasta que esas estúpidas 
ideas sobre heroísmo hayan abandonado tu cabeza. Nunca has es-
tado lejos de las murallas, siquiera. Te quedarás aquí y te mostrarás 
encantado de haber adquirido un nuevo hermano. Si te marchas, 
habrá murmuraciones, creerán que estás en su contra. ¿Así es como 
piensas ganarte el cariño de la gente? ¿Dejando que piensen que hay 
odios en el castillo, peleas por la corona?

—En realidad, ha quedado comprobado que sabes ocultar muy 
bien las cosas: si has podido tener un hijo sin que nadie se enterase, 
estoy seguro de que sabrás cómo hacer pasar mi desaparición por 
algo que a ti te convenga.

El rostro del rey se llena de arrugas cuando frunce el ceño.
—No hables como si no fueras nada para mí: eres mi hijo, el 

legítimo. —Estoy a punto de pedirle que repita eso, para que en-
tienda mi molestia, pero me muerdo la lengua—. Te he visto crecer: 
no eres un desconocido, como ese muchacho. Eso es suficiente para 
mí, Arthmael. ¿No lo es para ti?

—No lo es para nadie: por lo visto, no para aceptarme como el 
heredero.

—Quédate —me pide, y parece más viejo y cansado que nunca, 
como si este único día hubiera traído con él una década que lanzar 
sobre sus hombros—. Encontraremos la solución juntos. Aquí, en tu 
sitio.

—Un sitio del que me quieres apartar.
—Te lo he dicho: algún trato con una casa real…
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—¡Si mi sitio está aquí, no puede estar a la vez en otro lugar, pa-
dre! ¡Quiero Silfos! —Aprieto los puños. Trato de no escucharme, sé 
que sueno infantil, como ese niño malcriado con el que suelen aso-
ciarme—. Lo haré a mi manera. Y no puedes detenerme: soy mayor 
para hacer lo que me dé la gana.

Ya lo estoy haciendo, de hecho, antes de que él se dé cuenta de 
que voy a salir del cuarto. Su voz llamándome queda ahogada cuando 
cierro la puerta. Echo a correr por el pasillo por última vez en mucho 
tiempo y me meto en mi dormitorio para coger algunos enseres bá-
sicos: una muda de ropa, una bolsa con monedas, mi espada y mi 
capa preferida. No necesito nada más.

Para ser un héroe sólo se necesita un corazón valiente.
O eso dicen.
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Lynne

Lord Kenan se derrumba sobre mi cuerpo desnudo con un último 
gruñido de placer. Siento su sudor pegándose a la piel de mi espalda 
y sus manos aún me agarran con fuerza de las caderas. Yo sólo puedo 
mirar las sábanas, esperando el momento en que se retire de una vez 
por todas y me deje volver a moverme.

Que me deje apartarme de su lado.
Que me deje ser libre, esta vez para siempre.
Esta noche ha sido mi última noche. Esta será mi última vez.
O de eso quiero convencerme.
Siento su beso en mi espalda. No se aparta. Sigue dentro, hacién-

dome sentirlo con cada centímetro de mi cuerpo. Que me deje. Ya. 
Que se aparte. Me repugna la manera en que sus labios suben por mi 
piel; su lengua me toca, llenándome de saliva. Sus manos ascienden 
de mi cadera a mis pechos, asiéndose a ellos, estrujándolos. Aprieto 
los dientes, pero cojo aire. Estoy acostumbrada. Lord Kenan no es el 
hombre más repugnante que ha pasado por mi cama a cambio de 
unas monedas. Los ha habido peores. Hombres asquerosos que me 
han obligado a hacer las cosas más denigrantes por menos dinero del 
que costaban sus galantes ropajes. Kenan sólo se acuesta conmigo. 



24

En ocasiones, si cree que no estoy lo suficientemente centrada, si no 
queda satisfecho con lo que le hago, me pega. Sus golpes tampoco 
han sido los más fuertes que he recibido. Él, al menos, nunca me ha 
dejado inconsciente.

Su aliento choca contra mi oreja. Puedo olerlo. Nauseabundo, a 
licor y a sexo, a todas las órdenes y a toda su brusquedad. Me afecta-
ría más si no estuviera habituada a esa peste desde hace más de tres 
años.

Ha sido suficiente.
—¿Qué ocurre, mi florecilla…? —Sus caderas se presionan más 

contra mi cuerpo, pegándose a mí hasta lo indecible. Más adentro, 
pese a que ya ha acabado. Sus dientes muerden mi cuello. Entrecie-
rro los ojos, mirando las sábanas. Estoy apretándolas con fuerza. 
Echo un vistazo a la ventana sin que él se dé cuenta, en un mudo 
deseo de traspasarla y marcharme para siempre de este lugar—. Pa-
reces distante… Hoy no estás tan entregada como otras noches…

Pienso que tengo que lograr que se separe, antes que nada. Que 
deje de agarrarme como lo está haciendo, que deje de besarme de 
una maldita vez. Hoy no voy a permitir que repita.

Por eso giro la cabeza y aprovecho su cercanía para besarlo. Para 
contentarlo. Mis labios tientan los suyos como sé que a él le gusta: 
suave, provocadora, pero aparentemente inocente. Como si siguiese 
siendo una niña inexperta. Como si él me hubiera dejado ser una 
chiquilla de verdad.

Catorce años. Con catorce años me trajo a este maldito lugar.
En noches como esta, me pregunto cómo he aguantado tanto.
—Estoy incómoda en esta posición, lord Kenan… —Muerdo 

un poco su labio con aparente ternura. En este negocio todo es fin-
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gir. Adoptar el papel que el cliente quiere. A Kenan le gustan débiles, 
sumisas y dulces. Llenas de atenciones para él. Yo hace mucho que 
dejé de ser dulce, aunque quizá no haya dejado nunca de ser débil. A 
lo mejor por eso no he huido todavía. Porque tengo miedo de que lo 
que haya fuera sea peor que lo que hay aquí.

Pero eso se acabó.
Lord Kenan aún mueve sus caderas un poco más antes de reti-

rarse, al fin, con sus manos tocándome todo el cuerpo. Coge mi 
trasero, agarrándolo bien, y luego le da un azote con una risita entre 
los labios. Aprieto los puños, pero me apresuro a girarme y a sen-
tarme en la cama. Lord Kenan se arregla las calzas. Él nunca se des-
viste del todo, sólo lo justo. A veces ni siquiera se quita la camisa, 
aunque hoy su pecho está al descubierto. Prefiero cuando no pres-
cinde ni de una prenda más de las necesarias. Cuanto menos con-
tacto entre nuestras pieles, mejor.

Su mirada de gravedad hace que me tense en mi asiento mientras 
se adecenta. Sus ojos azules siempre han sido helados, aunque in-
tente derretirlos a menudo con la falsa calidez con la que nos trata a 
todas las prostitutas, para hacernos sentir que estamos en un buen 
lugar aunque vivamos en el infierno.

—Espero que no estés aburriendo a nuestros clientes, florecilla. 
Sabes que muchos aquí te valoran… Te estimamos. Eres una de 
nuestras joyas más preciadas. Mi joya más preciada. —Sus dedos 
cogen mi barbilla, apretándola, obligándome a alzar el rostro hacia 
él. Contengo las ganas de escupirle a la cara, pero quizá vea el desafío 
en mis ojos, porque sonríe de medio lado y me vuelve a besar. Brusco. 
Violento. Reclamando lo que es suyo.

Pero yo no soy de nadie.
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Aguardo a que se canse y se separe y, cuando lo hace, no espero 
ni un segundo más. Es hora de dejar las cosas claras de una vez por 
todas.

—Voy a marcharme, lord Kenan.
Él me observa. Se pasa los dedos de manera pensativa por la 

barba que puebla su mentón. Nunca me he parado a pensar cuántos 
años me saca. Más de quince, seguro. Quizá veinte. Los mismos que 
cuando me recogió de la calle para meterme en una habitación y 
quitarme lo poco que me quedaba.

—¿Otros clientes que atender? —murmura, como si no hubiera 
entendido bien mi frase—. Soy el propietario de este sitio, nadie 
tiene por qué interrumpirnos si yo no…

—Me voy del prostíbulo. Me marcho de este lugar. Hoy. Ahora.
Lord Kenan parece sorprendido de que me atreva a cortarle a 

mitad de la frase. Cuando alzo la cabeza, casi pienso que esto será 
suficiente y por fin comprenderá que no puede seguir reteniéndome 
y me dejará marchar.

Sonríe, y sé que no será tan fácil.
Su mano me vuelve a tomar el rostro antes de que pueda hacer nada 

por evitarlo. Sólo que esta vez no es brusco. Es dulce, tierno. Y eso es 
casi peor que la violencia que a menudo emplea. Cuando hace esto, 
cuando sonríe, cuando me acaricia como si de verdad me tuviera algún 
cariño, más peligroso resulta. Siempre parece seguro de sí mismo. Siem-
pre está seguro de sí mismo. Su caricia toca mi mejilla, repasando la 
marca roja de la bofetada que el primer hombre de la noche me pro-
pinó. Luego roza mi labio, donde aún siento una pequeña herida oca-
sionada por el tercero, que mordió demasiado fuerte. Si me paso la 
lengua por la zona, aún puedo saborear la sangre.
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Lo mismo noche tras noche. Estoy harta. Harta. Harta de cuer-
pos desconocidos, de ser una muñeca, de que me usen para tirarme, 
de que me tiren para usarme. Estoy harta de no poder soñar con la 
luz del sol ni el mundo más allá de esta cama. Estoy harta de desgas-
tar mis manos y mi piel al frotar mi cuerpo con jabón en un intento 
de sentirme menos sucia. En un intento de borrar el tacto de todas 
esas personas, el sabor de todos esos cuerpos.

No quiero seguir aquí.
No puedo seguir aquí. 
No voy a seguir aquí.
—Te vas a ir… —repite Kenan con tranquilidad. Sigue teniendo 

esa sonrisa en los labios que me hace enfurecer. Me llena de rabia 
porque se ríe de mí y de mis aspiraciones. Del hecho de que quiera 
una vida más allá de… esto—. Juraría que ya lo hemos hablado, 
¿verdad, florecilla?

Odio que me llame así. No soy ninguna florecilla. No soy, mu-
cho menos, su florecilla. Soy una mujer. Soy una persona. No soy su 
juguete ni una planta que observar y regar para poder contemplarla 
a todas horas y luego deshojarla. Aunque a mí ya me han quitado 
todos los pétalos.

—¿Dónde vas a ir, mi pequeña? Aquí te cuidamos. Te damos un 
techo, te alimentamos, te salvamos de la calle y del frío… ¿Cuál es la 
alternativa para una chica como tú ahí fuera? Sin propiedades, sin 
familia, sin dinero… Harás lo mismo, cobrando menos y en cual-
quier callejón. Además, eso sería tan desagradecido, Lynne… ¿Quién 
te sacó de la necesidad cuando eras una niña huesuda y perdida, una 
ladrona que ni siquiera podía llevarse a la boca más que un par de 
migajas al día? ¿Quién te ha convertido en la muchacha brillante y 
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hermosa que eres? ¿Y todo a cambio de qué? ¿Unas horas dejando 
que todos disfrutemos de tu belleza?

Intento que mi voluntad no se quiebre esta vez. Es cierto: ya lo 
hemos hablado. Ya he querido salir de aquí antes. Pero ese discurso 
siempre me ha mantenido atada a este sitio. Me llena de miedo vol-
ver a la vida que tenía. Al hambre, a la oscuridad, al frío, a la inani-
ción. Estuve a punto de morir muchas veces vagando sola por las 
calles.

Y más allá de eso, me da miedo descubrir que no puedo ser más 
que un par de piernas abiertas.

Pero no voy a dejar que esta vez me amedrente. No. Puedo hacer 
grandes cosas. Si me esfuerzo, puedo ser la dueña de mi vida. Puedo 
montar mi propio negocio, igual que en su día lo tuvo mi padre, 
antes de morir. Quizá no en Silfos, donde las mujeres no tenemos 
opciones, y mucho menos las tendré yo, habiendo sido una prosti-
tuta. Pero Marabilia es un continente grande: las buscaré en otros 
países y, si no las encuentro, viajaré hasta otros continentes de ser 
necesario. He leído que más allá de nuestros mares una mujer puede 
ser todo lo que desee ser.

Voy a luchar. Tengo que luchar.
—Quiero vivir mi vida, lord Kenan. —Aparto la cara de su mano. 

Él entrecierra los ojos—. Agradezco que me sacarais de la calle, pero 
no quiero pudrirme en este lugar el resto de mi existencia.

—Muchacha, ¿qué vida esperas tener? ¿Qué quieres? ¿Algún ca-
ballero que se enamore perdidamente de ti y te dé una hermosa fa-
milia? —Mi jefe ríe, burlándose, como si no hubiera idea más 
absurda—. ¿No has conocido hombres suficientes entre estas pare-
des para saber qué es lo que te espera? —Abro la boca, pero él me 
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vuelve a coger la cara, y esta vez no tiene nada de delicado. Lo hace 
con tanta fuerza que me duele—. A las putas no se las quiere, Lynne. 
Nunca serás más que eso para nadie.

Cojo aire con dificultad. Está equivocado. Yo no quiero ninguna 
familia ni ningún hombre que me la dé. Si tiene razón en algo es en 
que he visto cómo son. Aquí han venido de todo tipo: solteros, casa-
dos, con una docena de hijos… Todos a lo mismo. No aspiro a que 
nadie me quiera. No aspiro tampoco a querer a nadie. Quizá no 
pudiese hacerlo aunque quisiera, porque hace mucho que se me ol-
vidó lo que era sentir cariño.

Para mí, el amor es un cuento más de otros lugares lejanos. Ni lo 
quiero ni lo espero, por hermoso que parezca en historias que les su-
ceden a otros. Yo sólo ansío vivir mi vida. Ser independiente. Quiero 
ganar mi dinero de una manera honrada y ver lo que el mundo puede 
depararme.

—No quiero ningún hombre. No lo necesito.
La carcajada de Kenan resuena por todo el cuarto.
—¡Oh, florecilla! ¿Tan poco has aprendido? ¿Tan mal te he ense-

ñado? ¿De verdad tienes esperanzas de algo así? Me temo que has 
leído demasiadas historias de exóticos países al otro lado del océano. 
Aquí las mujeres no sois reinas, ni tenéis derechos más allá de dar a 
luz a nuestros hijos. No valéis nada sin un hombre que os proteja. ¿Y 
quién te va a proteger a ti si no lo hago yo?

Es más de lo que puedo soportar. No aguanto que ante sus ojos 
—y ante los de muchos otros— no seamos más que ganado que 
marcar. Para los hombres como él, las mujeres somos una herra-
mienta: sólo estamos aquí para que nos usen y después parir, para 
perpetuar el orden que ellos han creado una generación tras otra.
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Esa no va a ser mi vida. No hasta que yo decida que quiera tener 
hijos, si es que algún día quiero tenerlos. Y, desde luego, no serán  
los hijos de ningún capullo que me embarace en este maldito lugar.

Me aparto de él con brusquedad y me levanto, orgullosa incluso 
en mi desnudez. Alzo la barbilla como si pretendiera medir mi mi-
rada con la suya, pese a que él es mucho más alto que yo.

—Me marcho —repito, sin más.
Paso por su lado para recoger mi vestido…
Antes de que pueda dar un paso, él me agarra de la muñeca. Con 

tanta fuerza, clavando sus uñas en mi piel, que dejo escapar un ge-
mido de dolor. No es nada comparado con la brusquedad con la que 
tira de mí y me hace caer de nuevo en la cama, mi espalda chocando 
duramente contra el colchón, arrebatándome el aliento. Intento in-
corporarme, pero él ya está encima de mí, presionando su cuerpo 
contra el mío, sus piernas apretando las mías para que no pueda 
patalear. Una vez más, su mano coge mi cara y, cuando intento sacu-
dirme, cae el golpe: la bofetada es tan fuerte que me deja mareada.

La ansiedad llega. El terror llega.
Aún sigo aturdida cuando me obliga a mirarlo.
—Eres mía, florecilla. Mía y de este lugar.
Me besa con brusquedad y yo gimo en protesta. Que lo deje. 

Que me deje. Que se aparte. Que me suelte.
Su mano en mi pierna me obliga a separarla.
No.
No.
Siento el dolor cuando se impulsa dentro de mí. Aprieto los 

dientes, mientras él embiste, rompiéndome una vez más.
He perdido la cuenta de las veces que ha pasado esto.
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No puedo más.
Dejo que crea que me tiene. Dejo que crea que me puede follar 

de nuevo. Que me quedaré a su lado. Hasta le dedico unos gemidos. 
Hasta le pido perdón. Hasta me aferro a él con una mano.

La otra corre por el colchón. Busca bajo la almohada.
Encuentra.
Cuando clavo el puñal en su espalda, lo hago sin dudas. Con 

fuerza. Con desesperación. Con la seguridad de que esto es lo único 
que puedo hacer si quiero huir y que este hombre no me persiga 
hasta el fin de sus días.

El primer gemido de sorpresa llega contra mi boca, pero eso no 
me detiene. Lo aprieto contra mí, abrazándolo para que no pueda 
separarse. Segunda puñalada. Tercera. Sus fuerzas flaquean y yo 
aprovecho ese momento para apartarle con rapidez, haciéndole caer 
como un peso muerto en la cama. Aún vive y me mira con los ojos 
muy abiertos. Su camisa está empapada de sangre.

No me quedo a ver cómo muere.
Con rapidez, recojo mi ropa interior y mi vestido del suelo, vis-

tiéndome con tanta premura como puedo. Ni siquiera ato las cintas 
a mi espalda para no perder tiempo. Kenan gime detrás de mí, inten-
tando sobrevivir, intentando pedir auxilio; no encuentra la voz ni 
para gritar de verdad. Aun así, puede que alguien lo oiga y venga a 
ver qué sucede.

Cojo la pequeña alforja en la que había metido todo lo necesario 
para mi marcha y miro atrás, al cuerpo que deja las sábanas blancas 
manchadas de carmín. Su rostro está contorsionado en una mueca 
de dolor y se agarra a la ropa de cama con desesperación, mascu-
llando una súplica.
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—Te dije que me iría de aquí —le susurro.
Abro la ventana. Ni siquiera vuelvo a mirar a Kenan. Ni siquiera 

me preocupo de cuánto tiempo agonizará hasta que finalmente se 
rinda y muera.

Armándome de valor, doy el salto hacia mi libertad.
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Arthmael

Puede que Duan no sea el mejor lugar de este mundo, pero lo voy a 
echar de menos. Quizá por eso me permito detenerme a beber a la 
salud de la capital de Silfos y de sus habitantes. Mi idea era deleitar-
me con una jarra, pero, al pensar en la sed que me va a dar en el 
camino, al final decido que sean tres.

Cuando me pongo en marcha, la noche ya está bien avanzada.
Sé que las puertas de la ciudad están cerradas a estas horas, así 

que me propongo utilizar un pasadizo del que mi padre me habló 
hace muchos años. Por supuesto, conozco estas calles como la palma 
de mi mano y he tenido entre los dedos muchas veces los planos de 
cuando la capital se levantó. Murallas fuertes, altas como gigantes, 
para ver alrededor. Entonces no había casas rodeándolas, pero la po-
blación ha aumentado y algunas chozas se ocultan bajo su sombra 
para protegerse, aunque según las historias hace siglos que Silfos no 
vive una guerra. El último gran desastre que se conoce fue la Rebe-
lión de los Panes hace más de cincuenta años, en la que los panade-
ros de la ciudad «persuadieron» al rey para que bajara los impuestos 
sobre la harina. Para ello, mezclaron con la masa una planta que 
mantuvo a la nobleza suelta de vientre durante una semana entera. 
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¿Honorable? Puede que no. Pero consiguieron lo que querían. Desde 
entonces, el oficio de catador ha estado muy demandado.

Abandono los pensamientos sobre aquella revuelta antes de que 
me entre hambre y canturreo entre dientes el himno de mi país, 
como si lo que comienzo fuese una cruzada por su gloria, y me siento 
un poco más… heroico. O quizás el alcohol se me haya subido a la 
cabeza.

Tal vez por eso no la oigo venir antes de doblar la esquina.
Tal vez por eso, cuando choca conmigo, me deja sin aire y me 

tira al suelo, placándome con la fuerza de su carrera. Trato de aga-
rrarme y mi mano se enreda en un brazo. Ambos caemos dura-
mente al suelo y la cabeza empieza a darme vueltas al chocar contra 
la piedra.

Digno de leyenda, Arthmael: buen comienzo.
Me froto el cogote y entreabro los ojos con un gemido. A la luz 

de la luna y de algunas de las casas que nos rodean, incluyendo una 
ruidosa taberna que tiene la puerta abierta, un rostro me observa 
desde arriba, con las puntas de los cabellos haciéndome cosquillas en 
la cara. No puedo evitar sonreír. Mi mano está en la espalda de una 
muchacha que jadea sobre mí. Normalmente no suelen hacerlo hasta 
que les levanto la falda, pero no me quejaré. Me doy cuenta de que 
no lleva el vestido abrochado y mis dedos tocan piel cálida. Al bajar 
la vista, veo la forma de sus pechos tentándome contra el escote de 
un vestido que se abre en contra de su voluntad.

—Hola, hola —me descubro diciendo, y no sé si es un saludo para 
ella o para las dos amigas que parecen presentarse por sí mismas.

La joven se endereza. Mi mano cae un poco de su espalda. Me 
observa y, en la penumbra de la noche, entrecierra los ojos.
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—¿El príncipe? —murmura, casi incrédula.
Estúpido Jacques. Todo el mundo me conoce. Incluso las chicas 

a las que estoy seguro de no haber visto nunca antes. Me acordaría si 
así fuera.

—Veo que la fama me precede. —Le dedico una sonrisa de un 
montón de dientes—. Y pese a que no suelo pedirles a las damas que 
se levanten en mi presencia, me parece que este no es el sitio más 
adecuado para seguir teniéndote encima.

Aunque si quiere, hay un callejón cerca lo suficientemente os-
curo como para aceptar ponerla contra la pared.

Ella obedece sin palabras y se levanta. Se arregla el vestido como 
puede, atándoselo, y yo casi me siento desilusionado. Estoy seguro 
de que podríamos haber aprovechado la situación de una forma sa-
tisfactoria para ambas partes. Una especie de despedida de la ciudad 
por todo lo alto.

O por todo lo bajo, para ser más exactos.
Me levanto, sacudiéndome el polvo y la tierra de la ropa. Ella me 

observa con detenimiento. Obviamente, no habrá podido evitar fi-
jarse en lo apuesto que soy.

—¿Haríais algo por una pobre y desamparada muchacha, oh, mi 
buen príncipe?

Eso tiene que contar como una petición oficial de ayuda.
Mi primera dama en apuros.
Qué emocionante.
—¡Por supuesto! —contesto, haciendo una reverencia—. ¡Que 

nadie diga que Arthmael de Silfos no es un hombre bondadoso y 
noble que se preocupa por su pueblo! —Miro alrededor y constato 
que estamos solos, aunque nunca se sabe quién puede estar cerca. 
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Muchos rumores empiezan por eso de que alguien oyó a alguien 
decir algo—. Dime, pues, ¿qué puedo hacer por una joven tan agra-
ciada? ¿Escoltarte a casa? ¿Algún malhechor ha amenazado tu honra, 
princesa?

Ella alza una ceja. Espero que la expresión de escepticismo tenga 
que ver con la inexistencia de su virginidad y no con mi declama-
ción. La fantasía que se está desarrollando en una parte de mi mente 
sería un poco más incómoda de no ser así.

—Tu capa —me impone, extendiendo la mano. De alguna calle 
cercana llegan gritos y pasos apresurados que parecen poner nerviosa 
a mi acompañante—. ¡Dámela!

Me gustaría pensar que sólo tiene frío, pero ni siquiera un hon-
rado muchacho como yo puede ser tan inocente. Es sospechoso. Y 
seguro que nadie ha pasado a la historia por regalar una capa. A 
menos que fuera de ortigas y causara una urticaria y, posteriormente, 
una guerra. Titubeo. Me gusta mi capa. Arthmael de la Cálida Capa. 
No me suena tan mal cuando lo repito en mi mente e, incluso, 
cuando lo susurro. Suena a rey amable, que da cobijo a sus súbditos 
entre sus brazos protectores. O que sólo lleva la capa y es tan caliente 
que no le hace falta nada más.

Arthmael de la Cálida Capa suena mejor que Arthmael el Nunca 
Coronado.

Decido que no puede hacer daño y me la quito para tendérsela, 
aunque no me haya tratado con el respeto que alguien de mi posi-
ción merece. Soy misericordioso con los pobres.

Ella ni siquiera me da las gracias; se la pone de inmediato y es-
conde el rostro entre las sombras de la capucha. Más sonidos de pi-
sadas y carrera, y los puntos de luz de unas antorchas en el entramado 
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de callejuelas. Algo sorprendido, me quedo quieto, viendo cómo se 
acercan.

—¡Vosotros id por allá! —grita una voz que me pone alerta. Es-
tán buscando a alguien.

Antes de que pueda llegar a la conclusión de que buscan a mi 
compañera, ella me empuja con rudeza hacia el callejón en sombras. 
Mi espalda choca contra la pared de una casa y ella se aprieta contra 
mí. Me resulta difícil ver su expresión, pero siento su cuerpo tenso 
contra el mío, como si se preparase para saltar. Tiene cierto aire de 
gata. No me importaría que me clavara las uñas en la espalda mien-
tras ronronea bajo mi mano.

Soy un príncipe débil a los deseos de la carne.
—Oye, muchacha…
Su mano sobre mi boca me acalla de inmediato.
—¿Un príncipe inmensamente preocupado por su pueblo, has 

dicho? ¿Que me escoltarías a casa? Pues puedes empezar por guiarme 
hasta la manera más fácil, rápida y con menos vigilancia de salir de 
esta maldita ciudad. Y puedes empezar ahora mismo.

Parpadeo, incapaz de hablar contra su palma, y ella me suelta. 
Qué adorable, intentando portarse como una chica mala. Me pre-
gunto qué habrá hecho. ¿Robar en una casa? ¿Seducir al hombre 
equivocado? Puede haber mujeres muy territoriales, cuando se trata 
de sus maridos. Y una esposa despechada es tan peligrosa como un 
dragón que lleva una semana sin comer. Puede que incluso peor. 
Ellas saben apuntar con la rodilla a donde más duele.

—Dejemos claro, en primer lugar, que no recibo órdenes, y me-
nos de plebeyas. Y, en segundo lugar, no soy idiota: es obvio que has 
hecho algo malo y sería contraproducente para la reputación que 
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intento labrarme. Algo me dice que debería apresarte y llevarte ante 
los guardias, y prepararme para recibir felicitaciones de todos por mi 
hazaña. —Me cruzo de brazos—. Así que, a menos que haya que 
limpiar tu honor porque has sido injustamente acusada de un cri-
men, te recomiendo que no me hagas perder el tiempo. Ah, y de-
vuélveme mi capa: es mi preferida.

No sé de dónde lo saca. Supongo que tiene un bolsillo en el ves-
tido y una mano sorprendentemente rápida. No sé nada, excepto 
que cuando me quiero dar cuenta tengo un puñal sobre el cuello.

Me concentro en no empezar a gritar como una niña.
—¿Te convence esto de que tu tiempo no es tan valioso como 

para ignorarme?
—¿Estás amenazando a tu príncipe? —pregunto con voz estran-

gulada—. ¡Deberías estar arrodillándote!
—Oh, y como protestes mucho, no me importará sumir a Silfos 

en la tristeza de tamaña pérdida.
Creo que está siendo sarcástica. Alzo una mano y, aunque ella 

aprieta el arma y hace una incómoda presión contra mi nuez, pongo 
un dedo en el filo e intento que la baje un poco. No le tiembla la 
mano, pero estoy seguro de que puede darme un buen disgusto 
como no tenga cuidado.

—Está bien —concedo. Y rezo para que nadie, jamás, se entere 
de que en mi primera noche fuera de casa he sido asaltado y hecho 
prisionero por una muchacha que apenas me llega a la altura de los 
ojos y que, además, debe de pesar la mitad que yo.

Arthmael el Humillado. Tú sí que eres material digno de mitos.
Por el rabillo del ojo veo una luz que se acerca. Contra mí, la 

muchacha vuelve a tensarse. Creo que hace una mueca.
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Y después, el beso.
Me coge de la camisa y me obliga a inclinarme. El cuchillo sigue 

sobre mi garganta, pero casi parece que deje de importar mientras, 
apasionada, cubre mis labios con los suyos. Su pierna se enreda con 
la mía; su falda se alza. Con la mano, guía mi propia mano hasta su 
muslo. Podría acostumbrarme a que amenacen mi vida si va a ser así 
todas las veces. Ella se pega todavía más y me mete la lengua en la 
boca cuando, por entre las pestañas, veo que una antorcha se acerca. 
Nos iluminan, más a mí que a ella, que sigue cubierta con mi capa. 
Subo los dedos hasta su trasero y termino de pegarla a mí y a mi 
entrepierna. Con o sin arma en la mano, puede hacerme lo que de-
see. Seguro que nunca ha tenido la oportunidad de jugar con la es-
pada de un príncipe.

Ella se separa cuando la oscuridad vuelve a nuestro callejón. Se 
detiene tan bruscamente que yo no puedo evitar abrir y cerrar las 
manos, consciente de que ya no tengo nada que agarrar. Jadeo, y me 
doy cuenta de que aún siento la presión del filo en el cuello. ¿Ya está? 
¿He sido utilizado para un fin práctico? ¿Me piensa dejar así, a me-
dias, con el familiar cosquilleo en el estómago y la sangre sin poder 
llegarme al cerebro?

¿Qué clase de criatura inhumana y cruel es esta?
—La salida —me espeta—. Rápido.
Zorra.
—Soy el príncipe, pero me temo que eso no me da derecho a 

pedir que me abran las puertas de la ciudad por un capricho —mas-
cullo.

Me paso la lengua por los labios. Es como si todavía me besara. No 
es ninguna inexperta, eso seguro. Entrecierro los ojos, y apuesto a que 
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tendría alguna clase de sospecha si pudiera pensar en otra cosa que no 
fuera levantarle la falda. O en que me escuece la piel del cuello. Creo 
que he empezado a sangrar.

—¿Me vas a decir que no hay pasadizos? —inquiere, suspicaz—. 
¿Alguna salida que no pase por la puerta? Eso dejaría la ciudad inde-
fensa si trataran de asediarnos.

—Claro que los hay, pero se supone que son secretos, por lo que 
comprenderás que no puedo llevarte allí.

No, no lo entiende. Lo sé porque hasta sus ojos parecen relucir en 
la oscuridad. Contengo el aliento cuando aprieta su rodilla contra mis 
calzas en señal de advertencia. Ese único gesto me pone más nervioso 
que el puñal mismo. Creo que el color abandona toda mi cara.

—De acuerdo —accedo, justo antes de que se aparte un paso y 
yo me cubra, protector. Está loca. Mejor darle la razón hasta perderla 
de vista—. Se halla cerca —prosigo, haciendo un ademán descui-
dado en la dirección en la que me dirigía antes de que ella chocara 
conmigo.

—Pues vas a ser un buen príncipe y vas a guiarme hasta allí. Y 
después olvidarás haberme visto.

Ese último punto parece el más difícil de cumplir, dado el estado 
en el que me ha dejado. A menos, claro, que vaya a ofrecerme des-
ahogo por las molestias.

—¿El beso también tengo que olvidarlo? Porque la verdad es que 
ha estado bastante bien y…

La muchacha resopla y dice algo sobre con qué pensamos nor-
malmente los hombres.

—Te daré otro si me llevas a ese pasadizo y guardas el pequeño 
secreto de mi huida.
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No sé si su ofrecimiento será peor que la enfermedad, pero siempre 
he sido de la opinión de que hay que aceptar las oportunidades de la 
vida, y al menos así obtendré algo a cambio de un servicio que nadie 
debe saber que he llevado a cabo. Ayudar a los fugitivos no es una buena 
forma de ganarme el respeto de la gente honrada, aunque esté haciendo 
un bien a la comunidad: si no está aquí, no podrá hacer nada malo.

Curiosamente, ante mí, incluso con un objeto puntiagudo y cor-
tante en la mano, no parece… mala. Sólo una fierecilla. Y, oh, me 
encantaría domarla. Las yeguas salvajes, al fin y al cabo, están para 
montarlas.

—¿Qué tal si apartas la daga? Te escoltaré como caballero que 
soy. —Al ver que no responde, añado—: Estarás a salvo, te doy mi 
palabra de príncipe.

—Del más rico al más pobre, la palabra de un hombre siempre 
vale lo mismo para mí: nada. —Doy un respingo y protesto cuando 
adelanta su mano libre y me arrebata la espada del cinto. De repente, 
me siento poco más que castrado—. Irás delante. Yo te sigo.

Farfullo algo, pero ella me hace un gesto con la cabeza y yo arras-
tro los pies para ponerme en camino. Espero que ese beso valga la 
pena. Espero, de pronto, todavía más preocupado, que no se le ocurra 
ir contando esta historia por ahí. Eso sí que me destrozaría. Dejo es-
capar un quejido. Podría ponerle una trampa y guiarla hasta algún 
puesto de guardia, pero eso tampoco ayudaría a mi situación. Me 
convertiría en el príncipe más cobarde de Marabilia, indigno de la 
corona. Por todo el país, el continente, el mundo, se relataría el 
cuento del idiota que se dejó desarmar por una muchacha cualquiera. 
Hasta Ivy de Dione se reiría de mí, y no habría ni boda ni corona…, 
sólo vergüenza suficiente para no volver a aparecer en público.
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Viendo que no tengo alternativa, la conduzco hasta el pasadizo. 
Está en un callejón, alejado de la parte más habitada de la ciudad. 
Me agacho, tiro de una anilla de hierro tras apartar un adoquín que 
sé que está suelto y, no sin esfuerzo, descubro una entrada negra 
como la boca de un monstruo en la que unas escaleras parecen des-
cender hasta las mismísimas entrañas de la tierra.

—Ahí lo tienes —anuncio con voz neutra.
Ella titubea un instante.
—Gracias —dice al fin. Me tiende la espada, que yo cojo con un 

gruñido. Cuando la vuelvo a envainar, me siento completo de nuevo.
—Mi capa también —le recuerdo.
La chica no parece contenta con eso.
—Este pasadizo me sacará de la ciudad, ¿verdad?
Pongo los ojos en blanco. No, te llevará justo a los aposentos del 

rey.
—Termina al lado del río, sí.
Hay unos segundos de silencio, que me parecen eternos, mien-

tras ella forcejea con la capa antes de lograr quitársela. La alcanzo 
cuando me la tiende.

—¿Qué has hecho? —me atrevo a preguntar. No tiene nada que 
ver conmigo, pero me puede la curiosidad.

—Cuanto menos sepas, mejor; así, si alguien pide audiencia en 
palacio clamando justicia y buscándome, ni siquiera sabrás que he 
sido yo y te ahorrarás sentirte culpable. Gracias por tu ayuda.

No es cierto. En el caso improbable de que estuviera aquí para 
esa audiencia, y en el caso todavía más improbable de que me inte-
resase estar presente en ella, sabría lo que habría pasado. ¿Acaso se 
cree que no sé sumar dos y dos?
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Sin mirarme dos veces, se introduce en el pasadizo.
Yo me quedo quieto un instante, indeciso, antes de asomarme 

dentro. Su silueta es sólo una mancha más en el tramo de escalones 
que desciende. Creo que tiene la mano pegada a una pared.

—¡Te has olvidado de mi beso! —le recuerdo.
Ella se detiene. Creo que se gira.
—¿Me vas a seguir para que te dé un beso? —Yo bajo un par de 

escalones y tanteo la entrada para cerrar el hueco—. Hasta donde yo 
tenía entendido, el príncipe Arthmael no es ningún necesitado.

Nos quedamos completamente a oscuras cuando empujo el porti-
llo de nuevo a su sitio. No soy capaz de ver nada, ni siquiera mis pro-
pias manos. No habría mucha diferencia entre esto y cerrar los ojos. 
Busco la pared con mi palma y la encuentro. Una capa de polvo y su-
ciedad se me adhiere al instante a la piel. Huele a humedad, a tierra y 
a podrido, como si algo se estuviera descomponiendo ahí abajo.

—En realidad, vamos en la misma dirección, así que he pensado 
que quizá podríamos divertirnos un poco por el camino. Te ofrecería 
conversación, pero no pareces muy habladora.

—Ni lo sueñes. Si quieres entretenimiento, vuelve a tu castillo y 
pídeselo a alguna de tus criadas.

Sus pasos se alejan, con cuidado de no resbalar ni tropezar, y yo la 
sigo. Con un poco más de seguridad, tal vez, pero también a tientas.

—No voy a volver —digo, y no sé por qué. No me gusta ese si-
lencio que nos estaba amenazando. No me gusta la oscuridad, tan 
opresora. Hace frío. Me envuelvo en mi capa un poco más.

—¿Disculpa?
—Bueno, es obvio que soy demasiado bueno para ese lugar —le 

miento. No puedo decirle que hay un bastardo. Que me han quitado 
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la corona porque nadie cree en mí. Aún no han hecho el anuncio 
oficial y ella no tiene por qué enterarse si se va a marchar. A lo mejor 
no va a volver a Silfos—. Voy a vivir mi propia vida. Voy a salvar 
damas en apuros y luchar contra dragones. La clase de cosas que 
hacen los príncipes de verdad.

Y si consigo gloria y fama por el camino, no me quejaré.
—Te doy tres días.
—¿Cómo dices?
—Tienes razón, tres es mucho: dos días.
Como si ella tuviera idea sobre heroicidades y el deber de un 

hombre. Sólo es una… chica. Resoplo. Una chica impertinente a la 
que su padre debería azotar para ponerla en su lugar.

—No me conoces. Soy capaz de hacer grandes cosas.
—Oh, sí. Por eso has terminado haciendo lo que yo he querido 

en tu primera noche de aventura, amedrentado por una daga. Dime, 
¿qué vas a hacer cuando te asalten bandidos? O cuando te secues-
tren. O cuando se te acabe el dinero. ¿Qué vas a hacer si te ataca algo 
realmente peligroso? ¿Dragones, dices? Te usarían de mondadientes, 
príncipe. Vuelve a tu castillo. Los nobles no estáis hechos para salir 
de vuestras acomodadas vidas.

Aprieto los puños. Algo pasa correteando a mi lado.
—¿Y tú qué sabrás? Eres una… una… —dudo— una mujer.
Di que sí, que sienta el desprecio de ese cruel insulto. Eres un 

orador nato. Arthmael el de la Sucia Lengua.
—Ese es el argumento que todos los hombres utilizáis cuando no 

encontráis nada más que reprocharnos: «Sólo eres una mujer».
—Porque vosotras no sabéis nada de la vida. —Mi pie choca 

contra algo. Rezo para que sea una piedra pequeña y continúo cami-
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nando—. Vosotras no tenéis preocupaciones. No debéis decidir 
nada más allá de qué vestido poneros. Y mientras, los hombres mo-
vemos el mundo, por si no te habías dado cuenta. ¿Quién gobierna? 
¿Quiénes os mantienen? ¿Quiénes os dan un techo?

Choco contra ella con brusquedad. Se ha parado sin avisar y 
tengo que dar un paso atrás para no caerme.

—¿Qué pasa? —pregunto, quizás un poco alarmado. Que no 
sean arañas. Ni ratas. De hecho, que no sea nada que se mueva, es-
pecialmente si se arrastra. Reprimo un escalofrío.

—Tu cara —dice, y yo casi dejo escapar un grito mientras me 
llevo las manos al rostro, esperando encontrarlo lleno de hormigas 
carnívoras o algo peor. Necesito un segundo para darme cuenta de 
que ella puede ver tanto como yo. Me recompongo. No parece haber 
notado nada—. ¿Dónde está? Te debo ese beso.

Sonrío. Bueno, si la dama quiere un beso, ¿quién soy yo para 
negárselo? Alzo las manos y nuestros dedos se tocan. Así que le gusta 
besarse con chicos en lugares oscuros. Este, al menos, es más privado 
que el callejón. Será como llevar los ojos vendados, con todos los 
sentidos a flor de piel.

—Aquí.
La atraigo hacia mí y dejo que ponga una mano sobre mi mejilla. 

Su caricia me lanza un cosquilleo desde el rostro hasta los dedos de 
los pies, recorriéndome entero. Respiro hondo.

—Sí. Aquí… —susurra, y es obvio que su voz desprende deseo.
El deseo de cruzarme la cara, por la bofetada que me propina acto 

seguido. Ni siquiera soy capaz de reaccionar. Me llevo la mano a la 
mejilla. Parece que el corazón me late bajo la piel. Escuece.

¿De dónde ha salido esta loca?
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—Las mujeres, pedazo de imbécil, somos igual de válidas que 
vosotros. Que algunos hayan hecho de este mundo un lugar de 
hombres no significa que no seamos dignas de vivir en él, de ocupar-
nos de nuestras vidas, de hacer lo que se nos antoje con ellas. —Su 
rostro está cerca y noto su aliento, pero, lejos de sentirme atraído, 
esta vez retrocedo un paso. ¿De qué me está hablando?—. Somos 
libres e inteligentes, e igual de capaces de realizar cualquier tarea que 
los hombres. Además, que en Marabilia las cosas sean así no significa 
que funcionen igual en el resto del mundo. Más allá de este conti-
nente hay países en los que la mujer gobierna sobre su vida y sobre 
las de los demás. Civilizaciones sólo de mujeres. —Como si me inte-
resara—. Si en Silfos y el resto de países de Marabilia siguen pen-
sando en nosotras como… objetos inútiles, es por gente como tú: 
gente que podría cambiar las cosas, pero decide quedarse en esas le-
yes no escritas tan cómodas para vosotros y que sólo os permiten 
pensar con el miembro que tenéis entre las piernas.

»Y ahora, con vuestro regio permiso, su majestad, continuaré 
sola.

Sus pasos se alejan, decididos, y yo la dejo ir. Apoyo la mejilla 
contra la pared de piedra. Está fría y me calma el escozor, así que 
decido quedarme ahí durante unos minutos. Los necesarios para no 
volver a encontrármela, y que cada uno vaya por su camino.

—Locas. Están todas locas, son violentas y cambiantes… —su-
surro.

Mujeres: el enemigo natural del hombre y, paradójicamente, su 
única posibilidad de reproducción.



 

 
 

 




