EL RINCÓN DE LA POESÍA

Luis García Montero celebra 20 años de "Habitaciones separadas" con una edición especial

Luis García Montero (Foto: Javier Velasco Oliaga).

Nuestro poema de cada día

Fernando Carratalá | Lunes 08 de septiembre de 2025
Cuando se cumplían veinte años de la publicación de Habitaciones separadas (1994), un libro decisivo en la obra de Luis García Montero y en la historia de la poesía española contemporánea, la colección Visor quiso celebrarlo con esta edición especial en la que cada poema va acompañado por las palabras, las interpretaciones y los recuerdos de algunos lectores de lujo, protagonistas de la poesía española e hispanoamericana.


Aunque no lo sepas

Como la luz de un sueño,
que no raya en el mundo pero existe,
así he vivido yo
iluminando
esa parte de ti que no conoces,
la vida que has llevado junto a mis pensamientos.
Y aunque tú no lo sepas, yo te he visto
cruzar la puerta sin decir que no,
pedirme un cenicero, curiosear los libros,
responder al deseo de mis labios
con tus labios de whisky,
seguir mis pasos hasta el dormitorio.
También hemos hablado
en la cama, sin prisa, muchas tardes
esta cama de amor que no conoces,
la misma que se queda
fría cuanto te marchas.
Aunque tú no lo sepas te inventaba conmigo,
hicimos mil proyectos, paseamos
por todas las ciudades que te gustan,
recordamos canciones, elegimos renuncias,
aprendiendo los dos a convivir
entre la realidad y el pensamiento.
Espiada a la sombra de tu horario
o en la noche de un bar por mi sorpresa.
Así he vivido yo,
como la luz del sueño
que no recuerdas cuando te despiertas.

Luis García Montero: Habitaciones separadas.
Madrid, Editorial Visor, 1994. Edición de 2023.
Colección Visor de poesía, núm. 870.

Luis García Montero (Granada, 1958) recibió por este libro el Premio Loewe y el Premio Nacional de Poesía. La editorial Visor ha publicado, entre otros libros suyos, Vista cansada (2008) y Un invierno propio (2011). «La complejidad de Habitaciones separadas, su apuesta, reside en el empeño difícil de mantener un diálogo con el público sin rebajar la calidad cultural, y de mantener el deseo de calidad sin despreciar al público. García Montero ha repetido muchas veces que no escribe para poetas, para especialistas, sino para lectores. Son los lectores quienes mantienen vivo Habitaciones separadas en el catálogo de Visor después de veinte años. Y es una buena noticia, una coincidencia esperanzadora, que sigan buscando un título celebrado también por la crítica, por los especialistas en poesía, por los estudiosos».

[Quizá lo que más conmueva al lector de este poema, mezcla a partes iguales de sentimentalismo y melancolía, sea el empleo de un sencillo lenguaje cotidiano, pero transito de aliento poético: “Poesía de la vida”, en palabras de Octavio Paz. Y todo el poema se puede resumir en un versículo: “aunque tú no lo sepas te inventaba conmigo”, ya que el pensamiento es capaz de construir en sueños un mundo que trasciende la realidad existente. Y el poema -como todo el libro- se convierte en algo así como en una poética de la cotidianidad (un cenicero, unos libros, un whisky -del que los labios hablan-, una cama de amor: “esa que que no conoces, / la misma que se queda fría / cuanto te marchas”, unos paseos por diferentes ciudades, el recuerdo de canciones… Son las maravillosas cosas de todos los días, que nos evocan por momentos a Jorge Guillen. Es el autoconocimiento para reflejarse en el otro, con que rememoramos a Pedro Salinas…. Y todo ello, “aprendiendo los dos a convivir / entre la realidad y el pensamiento”. Poema escrito en versículos, que es la forma métrica en la que Montero se muestra maestro insuperable. (Merece la pena leer su opinión sobre el versículo:

https://circulodepoesia.com/2013/04/22031/)].

[Fernando Carratalá].

El propio García Montero recita el poema:

Página oficial de Luis García Montero:

https://luisgarciamontero.com/

Y tal vez convenga recordar aquí y ahora que Luis García Montero y la escritora Almudena Grandes se conocieron a principios de la década de los 90, y tras romper con sus respectivas parejas, iniciaron una historia de amor que, tras dos años de convivencia, les llevó a contraer matrimonio el 7 de diciembre de 1996. Almudena Grandes falleció el 27 de noviembre de 2021, a causa de un cáncer de colon. García Montero, en el libro Almudena (Granada, Valparaíso Ediciones, 2015. Colección Valparaíso de poesía, núm. 50), había incluido el poema titulado “La ausencia es una forma de invierno”, que merece la pena recordar y conectar simbólicamente con el titulado “Aunque no lo sepas”, por las fechas en que uno y otro están escritos.

La ausencia es una forma de invierno

Como el cuerpo de un hombre derrotado en la nieve,

con ese mismo invierno que hiela las canciones

cuando la tarde cae en la radio de un coche,

como los telegramas, como la voz herida

que cruza los teléfonos nocturnos,

igual que un faro cruza

por la melancolía de las barcas en tierra,

como las dudas y las certidumbres,

como mi silueta en la ventana,

así duele una noche,

con ese mismo invierno de cuando tú me faltas,

con esa misma nieve que me ha dejado en blanco,

pues todo se me olvida

si tengo que aprender a recordarte.

Luis García Montero reúne en este volumen cuarenta años de poeta. Ordenados y en edición definitiva, figuran en esta Poesía completa (1980-2017) sus doce libros, con los que ha trazado una de las trayectorias más coherentes y de mayor ambición y talento de la poesía española reciente: Poemas de Tristia, El jardín extranjero, Diario cómplice, Las flores del frío, Habitaciones separadas, Completamente viernes, La intimidad de la serpiente, Además, Vista cansada, Un invierno propio, A puerta cerrada y Balada en la muerte de la poesía.

Puedes comprar sus libros en:

TEMAS RELACIONADOS:


Noticias relacionadas