Islandia, que así se llama tan gélida isla y país tiene poco más de 300.000 habitantes y probablemente sea la nación con mayor densidad de escritores del mundo. “No te vayas a creer, realmente buenos sólo habrá 15 ó 20”, me dice la escritora Auður Ava Ólafsdóttir en un perfecto inglés. ¡Cómo si creyera que en España hay muchos más! Que los hay, pero no en densidad. En Islandia das una patada en el suelo y salen, casi al mismo tiempo, un geiser y un escritor.
Desde luego, algo peculiar tiene la literatura islandesa, como si necesitasen de manera imperiosa plasmar sus vivencias en una página en blanco, además, también nos encontramos con muy buenos escritores de novela negra. Ese amplío catálogo de escritores hizo que nos fijásemos en ellos y por eso escogimos el año pasado como mejor novela publicada La mujer a 1000º de Hallgrímur Helgason. La más original de largo de las publicadas.
Auður Ava Ólafsdóttir se mueve por esos registros de originalidad. Desde luego, lo es que el marido de la protagonista escoja la Nochevieja para romper la relación con ella diciéndola que “tú serás la última mujer de mi vida”. No se fue a un monasterio, sino con otro hombre más joven. “La relación de amor es lo más complicado que puede haber en la vida. Es una auténtica aventura, una auténtica sorpresa”, repite.
Su última novela La excepción trata sobre el amor y sobre sus relaciones. “En el amor pedimos que el otro nos entienda porque tenemos mucha necesidad de ello. Pero el mundo no es transparente y el amor es egoísta, por eso lo vemos siempre desde nuestro punto de vista”, dice la autora en la charla que mantuvimos en la cafetería de un conocido hotel.
El amor mueve el mundo y aunque pedimos que el otro nos entienda, la verdad es que no ocurre como nos gustaría. Cada uno lo ve de una forma, ve distintas realidades complejas. “Podemos hablar todos los idiomas del mundo y no sabremos expresar de verdad la realidad”, elucubra y va más allá cuando se pregunta: “¿podemos entender con palabras la realidad? Desde luego en islandés, no. ¡Menos mal que existe el inglés para intentar entendernos!
La escritora islandesa tenía muchas ganas de escribir un libro como éste. “Cuando ocurre una separación como ésta, la persona tiene que repensar su pasado y ver la vida como algo impredecible”, explica la escritora con una gestualidad nada fría. Le gusta mover las manos al hablar, se nota su formación como profesora de Arte en su gélida tierra. Y cuando dice que hay que repensar, piensa en que la memoria y la imaginación están muy cercanas en el cerebro, de ahí que cuando se recuerden esos acontecimientos “se estén mezclando la realidad con la ficción. Al escribir una historia también ocurre precisamente esto”, señala con convicción.
También reflexiona en La excepción con las consecuencias de la separación. “En un principio el que se va es el más egoísta, luego se normaliza la situación”, dice resuelta. Da igual que haya sido el que se ha ido el hombre o la mujer, en este caso ha sido el hombre, pero mantiene que si hubiera ido la mujer hubiese pasado lo mismo y añade puntillosa “en Islandia cada vez hay menos familias típicas”. Lo mismo está sucediendo en el resto del mundo. Pero ella añade que “en mi novela no encontraréis familias normales. De todas formas no soy experta en matrimonios”.
Ha escrito la novela que quería escribir y ha contado lo que quería contar. “Cuando comienzo una novela, la tengo perfectamente delimitada, es una cosa totalmente estructurada, nunca es tan caótica como la vida. Ésta es mucho más caótica”, explica risueña. Y añade que aplica a su escritura las mayores dosis de imaginación que puede, pero siempre hay algún lector islandés aguafiestas que la dice: ¿cómo has podido saber lo que me ha ocurrido a mí?
“La poesía salvará al mundo”
Auður Ava Ólafsdóttir cultiva diferentes estilos literarios, novela, ensayo, poesía, libro divulgativo, lo único que no le gusta es la novela negra. Pero su género preferido es la poesía. “La poesía salvará al mundo. Además, en Islandia, para que te tomen en serio, tienes que escribir un libro de poesía”, relata con un punto de sarcasmo. La poesía es para ella la búsqueda de la belleza, como ya nos anticipó en su novela Rosa candida. “Los que sufren es porque están buscando siempre la belleza y yo veo que la vida es fantástica, es un milagro y yo formo parte de ese milagro de la vida”, dice optimista.
Siempre utiliza la misma energía cuando emplea un género u otro, aún siendo radicalmente diferentes, “sus sentimientos, lo son”, apostilla. Pero se nota su gusto por la ficción enfrentada a la verdad, a la realidad. “Si la verdad es dolorosa hay que buscar el momento de decirlo”, sostiene, porque cree que realmente la verdad es subjetiva y nadie sabe a ciencia cierta dónde está la verdad y tampoco qué es la realidad. De aquí subyace el problema de la incomunicación, de la falta de comunicación en los matrimonios o en las familias. El miedo está en la raíz de un mal tan contemporáneo.
La excepción cree que es una oda a la diferencia. De ahí que haya introducido diferentes escritores en la trama, como la escritora enana que escribe en el sótano lo que va a ocurrir arriba. Es lo mismo que le ha ocurrido a ella en varias ocasiones, “lo que escribo, luego pasa”, repite. Así que debería escribir cosas que realmente merezca la pena que pasen, como cuando se despide diciendo “me gusta dar clases porque abren la mente de mis alumnos”. Sus libros también tienen esa rara cualidad, la de abrir la mente de los lectores. Por lo menos, conmigo sí lo hizo.
Entrevistas
Puede comprar el libro en:
Si (
No(
