CRÍTICAS

Lady Susan y otras novelas

Acudir a la lectura de esta autora inglesa del XIX es acudir siempre a una cita segura para las emociones –sobre todo amorosas-, para el análisis de los caracteres –preferentemente femeninos- y al relato literario perfectamente hilado, confeccionado con conocimiento y amor por cuanto una historia, el contar historias, es (probablemente habrá pensado en su día la autora) uno de los placeres intelectuales (humanos) más gratos, interesantes y seductores de cuantos el solitario y curioso pueda dotarse. Más teniendo en cuenta si los destinatarios viven en un país donde el clima es propicio a vivir en el interior de los hogares.

Los hermosos años del castigo

Arrebatarle a la vida las coordenadas del destino para rescribirla bajo la fría voluptuosidad de la adolescencia. Adivinar esos espacios por donde se nos escapan los días con la sola necesidad de taparlos para que todo se convierta en un espacio oscuro y frío donde antes reinaba la luz, o percibir el mundo desde un punto de vista único y diferente como el remero que boga contracorriente por mucho que sepa que sufrirá un duro desgaste antes de llegar a su destino: una bendita isla en la que sólo hay espacio para sí mismo y un mundo inteligente y perverso, lacerante y virginal, formal y caprichoso como sólo lo pueden ser las metas con las que soñamos en nuestra adolescencia.

Las sombras de Quirke

Sólo faltaba esto, era cuestión de tiempo.
La sombras, las tan recurrentes, incisivas, presentes y persuasivas ‘sombras de luz’ que no solo acompañan, sino que cubren una enorme extensión en las obras de Black/Banville, aparecen ahora para descubrir, o poner de manifiesto, el interior de ese forense detective que encierra en sí toda una simbología de inteligencia, constancia y voluntad de justicia, algo que muestra en todas sus historias el personaje creado por este autor.

Oculto sendero

Lo primero a destacar de "Oculto Sendero" es que no se trata de un libro escrito para ser leído. Su autora, Elena Fortún, seudónimo de Encarnación Aragoneses, dejó instrucciones de que a su muerte fuera destruido; afortunadamente para sus lectores sus deseos no fueron respetados y, después de muchas vicisitudes, el manuscrito —que había permanecido inédito desde la desaparición de su autora—, fue publicado en 2016 gracias a la tenacidad de las editoras Nuria Capdevila – Argüelles y María Jesús Fraga.

Vidas conjeturales

Abordar la vida de un artista, un escritor, en este caso, puede llegar a convertirse en una aburrida concatenación de hechos biográficos que, en la mayoría de las ocasiones, nos deja fríos por la ausencia de ese rasgo tan eminentemente literario como es la pasión de quien escribe a la hora de entresacar las virtudes y defectos del biografiado, pero, sobre todo, porque se deja a un lado la beta de la fascinación que todo escritor tiene por pequeña que sea ésta.

Retrato de la lozana andaluza

La literatura erótica ha ocupado siempre un lugar prominente para los lectores, acaso porque en ellas se encierren tantos secretos ocultos que, por el hecho de ser de esa naturaleza, se desee con más fervor conocer. Quepa decir, a la vez, que este libro no es, ‘sensu stricto’ un libro de contenido erótico; diríamos, eso sí, libre en cuanto a que la temática amorosa –muy dilatadamente entendido el término, esto es, la coyunda entre hombre y mujer no sólo en lo físico, sino con todo el aparato socio-simbólico que entraña- está aquí presente, y ello le otorgaba al libro un cierto carácter de libertinaje en la medida en que era un desafío al orden social establecido.

Paraíso imperfecto

“Paraíso imperfecto” es la tercera novela que publica el escritor madrileño, aunque de alma alcarreña, Juan Laborda Barceló. Podemos afirmar, sin riesgo a equivocarnos que es su obra más redonda, hasta el momento. Una novela más madura y complicada que sus anteriores obras y donde consigue un punto de afinación modélico donde nada rechina y donde todo fluye de manera suave y armoniosa, aunque la trama no sea ni lo uno ni lo otro.

Breviario perplejo

Cuando se trata de sugerir (sobre todo cuando se trata de sugerir empleando para ello el texto literario, esto es, hilando un discurso de palabras que lleguen –y vayan más allá, a través de él- a un destinatario sensible que observa y repara en la realidad, en la naturaleza, en el otro) es necesario ser claro, actuar con inteligencia (si es sintiente, mejor) y ser sincero por cuanto lo que se transmite ha de tener algo de verdad; más si a lo que uno quiere referirse es a la sustancia interior del arte reflexivo.

Flor seca

“Flor seca” es la tercera novela de la escritora Graziella Moreno, en esta ocasión continúa con los personajes que protagonizaron su primera novela “Juegos de maldad”, aunque el tono de estas novelas se mantiene en su segunda novela. En esta ocasión vuelve a la población barcelonesa de Taulera, nombre de claras reminiscencias baleares y que le ha servido para crear una localidad hecha a su medida.

Selva Negra

No hay mayor soledad que la que nos acoge en la muerte, o quizá sí, aquella que nos acompaña cuando nacemos antes de caer en brazos de nuestra madre. La muerte es ese espejo oscuro que debemos atravesar solos, a veces, en la cercanía de nuestros familiares; y en otras ocasiones, lejos de todo aquello que nos resulta cotidiano o cercano.

Todo lo que se prodiga cansa

Escribe el aforista: “Prefiere siempre un buen prejuicio a una mala idea” Pues bien, sea, tal vez, porque el prejuicio ha aceptado ya, per se, la función de pensar, algo que no solo distingue al hombre del animal (¡a saber, por cierto, si la tal sería una proposición defendible, a sabiendas de la virtud estratégica de las ardillas y la boquirota de algunos políticos!) sino que, por el contrario, la mala idea no vendría siendo, acaso, sino una contaminación, una idea válida echada a perder por un innecesario juntaletras con enfermedad de sí propio.

Despedida que no cesa

Asimilar la muerte del hijo con las herramientas que nos proporcionan las palabras y los recuerdos que, igual que una soga que se va desplazando por nuestro cuello, nos van dejando la marca del dolor. No hay excusas para la huida, pero desandar el camino del amor, la vida y las sensaciones que nos provocan la ausencia, es lo que nos va a permitir distanciarnos del dolor, la muerte y sus consecuencias.

Nieve sobre nieve

Ricardo Virtanen (Madrid, 1964) publica su tercer libro de haikus, después de La sed provocadora (Círculo de Estudios Bibliográficos y Exlibrísticos, 2006) y el celebrado Sol de hogueras (Renacimiento, 2010), en una impecable edición a cargo de El sastre de Apollinaire y con un bello título, "Nieve sobre nieve", que toma de una tanka de Fujiwara no Teika y que sugiere la blancura, la extrema pureza de una mirada limpia de toda retórica.

Escribir, tan solos

La soledad es uno de los grandes temas, de los eternos argumentos de la literatura. Lo que viene a decir, o, creo, debería entenderse, como que la soledad es la inextinguible donación que el hombre otorga a la literatura par que ésta, con sus sobrios y felices e imaginativos recursos la analice, la explique; la ame, en sentido profundo, esto es, nos la ofrende con todo su ser.

Rendición

¿Quiénes somos de verdad?, esa es la pregunta que Ray Loriga se hace en su nueva novela, "Rendición", como si fuera un Gulliver distópico que necesita de la mirada de los demás para saber cuál es el propio tamaño de su valor, y de paso, de su existencia y el mundo. Aquí, el autor arriesga, y podríamos decir que sale victorioso, pues ha trazado la línea de lo admisible y lo previsible para saltársela desde la primera línea y atreverse a romper con el resto de su producción literaria hasta el momento.

El mal de Montano

Un asunto pendiente. Llevaba tiempo queriendo conocer a Enrique Vila-Matas, y no en persona –he aprendido que normalmente es más interesante conocer a los escritores a través de sus libros que de sus personas – y sí a través de alguno de sus libros. Por recomendación he llegado a este. No puedo resumir en una sola frase antes de terminar este párrafo qué es lo que tenemos delante cuando abrimos ‘El mal de Montano’, probablemente tampoco pueda hacerlo en la reseña entera. Pero hoy hablo de él, principalmente para saber si he entendido algo.

Los últimos días de Adelaida García Morales

Habitar entre las sombras, en un segundo plano, fuera de lo que vemos a nuestro alrededor. Allí donde la realidad es otra, y donde las personas que son capaces de llegar a ese territorio invisible es porque poseen una íntima necesidad de no tropezar con la cruel realidad. Ahí es donde residió en demasiadas ocasiones Adelaida García Morales, y donde consiguió hacerle una mueca a los fantasmas, a los propios y a los ajenos.

El río que me habita

Hace tiempo leí una definición que me gustó mucho sobre el oficio de escribir novelas. Lamentablemente, por mi mala memoria, no recuerdo el texto exacto ni tampoco el nombre del autor. Pero más o menos decía lo siguiente: escribir una novela consiste en crear un universo del cual el lector sienta nostalgia una vez llegado al punto y final.

El terror y el terrorismo

Miedo y hombre, en efecto, van intrínsecamente unidos. No solo, digamos, como propiciador de dudas (y en tal sentido, como propiciador de susceptibilidades, presunciones, imaginación al fin) sino también como manifestación física, como enfermedad. Un miedo que, tantas veces, no proviene de efectos de la naturaleza sino de ese Otro que es aquel que no soy yo, esto es, de otro ser humano.

Humayun. Emperador de la India

En un pais en donde hay cuatrocientas quince lenguas de las cuales su Constitución reconoce dieciocho como oficiales. Nos encontramos con períodos que no han sido bien divulgados y quizás tenemos que hacer caso de aquellas palabras pronunciadas en su momento por el escrito y político Krishna Kripalani: “No es inusual en un hogar indio ver a los padres conversar entre ellos con una lengua, hablar con sus hijos en otra, dirigirse a los criados en una tercera y atender a los visitantes o huéspedes en una u otras lenguas” ¿Pero que tiene un país que atrae a tantos escritores y viajeros en donde son múltiples las religiones inmersas en diversos aspectos culturales?

Spain In Our Hearts

Parece inevitable que fuera en tierras manchegas, donde, por primera vez, se diera forma al idealismo de los Lincoln. Para los que no lo sepan, el Batallón Abraham Lincoln era la unidad proveniente de Estados Unidos. Albacete fue la provincia elegida para entrenar a los voluntarios que venían a ayudar a la República durante la Guerra Civil. Aproximadamente unos 2800 fueron reclutados por la Comitern, que, con el fin de disfrazar su afiliación comunista, consintió en dar a las tropas el presidencial nombre.

La pasión según G. H.

Me fascina que pueda entretenerme durante unos días con un libro en el que no dejan de suceder cosas, de aparecer nuevas aventuras sin ningún tipo de tregua a la quietud y, poco después, que me ocurra lo mismo, el mismo sentimiento de entretenimiento, con otro libro en el que aparentemente no pasa nada. Viva la Literatura. El libro del que hablo hoy entra dentro de este segundo grupo, de esos libros en los que parece que nunca pasa nada cuando en realidad está pasando todo, de esos libros que son como la propia vida misma. Hoy hablo de la joya de la corona literaria que fraguó Clarice Lispector, ‘La pasión según G.H.’

El astronauta de Bohemia

Un aliciente. Los amantes de las letras nos dejamos llevar por la intuición, la crítica o un aliciente, cualquiera, a la hora de escoger un libro en el que adentrarnos. Este aliciente también es necesario para cualquiera que tiene un libro entre las manos.

Opiniones contundentes

A veces pareciera como si la literatura rebasase su función; o bien fuese, de alguna manera, noticia de sí misma. Algo que suele proceder de una circunstancia extraordinaria, como pudiera serlo la ‘versatilidad’ de un genio quien, tomando como representación su obra y la de los demás, aplica una lógica contundente en sus juicios, utiliza un lenguaje directo, heterodoxo en las formas contra lo que pudiera ser el canon establecido de las buenas maneras como ortodoxia diplomática, o, sencillamente, defendiendo posiciones y teorías que resultan, en algún modo sorprendentes, por no decir escandalosas.

La filosofía del agua

Miguel Ángel Rodríguez Chuliá nos descubre en la novela "La filosofía del agua" una historia fascinante y reflexiva, proponiéndonos a través de su narrativa una meditación profunda y accesible respecto a aspectos de la vida cotidiana que, aunque están ahí, no son examinados de la manera que merecen debido, en su mayor parte, a la propia inercia existencial.

El paseo

Adentrarse en el universo literario de Robert Walser es hacerlo en un torrente de palabras que te sumergen en un abismo intelectual y narrativo que no te deja indemne. Su mirada hacia el mundo desde la parquedad de lo cotidiano no para de abrirnos nuevas sendas que nos llevan desde lo más anecdótico a lo más profundo con sublimes momentos plagados de ironía, laconismo, humor, y cómo no: melancolía.

Los años ligeros. Crónicas de los Cazalet

En estos tiempos tan peculiares, donde abundan las publicaciones pero escasean los textos perdurables, es una suerte toparse con libros como éste, donde el viejo oficio literario permanece vivo porque el canon ha sido respetado, donde lo humano está presente en cada línea como una invitación a la eterna reflexión acerca de nuestros destinos y nuestra identidad; donde, en fin, el decir literario apoyado en rico lenguaje, en inteligencia descriptiva y en un exquisito y anglosajón sentido del humor nos pone delante la historia de una saga familiar que, por lo exquisitamente formal de la trama, no importa la fecha en que los personajes se mueven, sino la vigencia de las pasiones, de las dudas y la oscura traza de las intenciones se van sucediendo como un fresco histórico que pudiera ser perfectamente actual cambiando aquellos aspectos hacia la contingencia presente.

Cronometrados

¿El tiempo es oro? Sí para las estimaciones de la utilidad, y también para una cierta consideración monetaria. Pero, sobre todo, tiempo es hombre: ése sí que valdría como un significado humanista. El medidor medido, he ahí la razón principal (y útil) de la Historia.

Óscar Guerrero

Óscar Guerrero Marín nos presenta su ópera prima, una compleja novela de suspense abordada desde distintos escenarios y diferentes épocas, cincelada con una prosa sencilla y un ritmo vivo a través de sus quinientas páginas.

Una historia de policías

Esteban Navarro Soriano nos descubre una trama intrigante y adictiva, protagonizada por antihéroes que rompen con los estereotipos social y literariamente prefijados: policías vocacionales al servicio de sus valores éticos, de la Ley y de los ciudadanos.

La responsabilidad del artista

No sólo por lo que cada artista aporta desde el lado de la práctica material, desde la inteligencia y la imaginación, podría decirse que el mismo acepta implícitamente un grado de responsabilidad (social, político, religioso, cultural…) ante el potencial público al que se dirige, sino que, como tal discurso público (entendido este término en sentido amplio) el artista adquiere un grado de significación, de didáctica colectiva que le hacen distinto y, en ello, sujeto de responsabilidades.

José Acevedo

En literatura hay influencias, pero también coincidencias. Es el caso de uno de los escritores españoles más creativos de la actualidad. Acevedo ya estaba dedicado a la literatura, sin haber leído la obra de Auster y Murakami, cuando una lectora le reveló las similitudes existentes entre las tramas de aquellos autores y las suyas.

El manuscrito nazi

Imagínate que hubiera alguien, hoy, que pudiera contarte cómo la plana mayor del nazismo celebraba sus reuniones espiritistas, cómo se manejaba en el día a día Himmler, cómo se fraguó el partido nazi o cómo se comportó Hitler en su crecida y posterior debacle. Imagina que todo eso te lo pudieran contar de primera mano. Si crees que no podrías evitar leer ese documento tengo que decirte que este es tu libro. Vale, quizás el testimonio no es real, quizás solo te estoy hablando de una novela que ha escrito Juan Martorell, pero dime, ¿qué es real? Hay un libro que consigue acallar ese “gusanillo” que quizás has sentido despertar mientras te hablaba de la posibilidad de un libro así. ¿Por qué no aprovecharlo? Hoy hablo de ‘El manuscrito nazi’, la última novela de Juan Martorell y que ha publicado en junio Espasa.

Peter Handke en España

El escritor, cualquier escritor, considero que haría buena de algún modo la oportuna frase de Magris: se es de un paisaje. Por alguna razón, por la razón íntima que fuere (en ocasiones no fácil de explicar) el caso es que el paisaje, natural y humano, que compone el marco donde el escritor vive y piensa, ha de considerarse en puridad como un referente inexcusable de su obra. Incluso podría decirse: aunque el paisaje aludido resulte real o imaginario. Hay pruebas suficientes a lo largo de la historia de la literatura (Faulkner, Musil, Cunqueiro, Pessoa).

La voz conversa

En este libro compuesto por once relatos cortos, la autora nos lleva a diversos lugares y nos brinda la oportunidad de conocer el punto de vista de personajes que no podríamos conocer de otro modo. Algunos de éstos nos quedarán más lejanos, y otros podríamos ser nosotros mismos.

Después del muro. Alemania y Europa 25 años más tarde

Analizar el comportamiento político y las aspiraciones económicas de Alemania son cuestiones complejas que exigen un adecuado conocimiento del objeto de estudio para no incurrir ni en tópicos ni en lugares comunes. La obra que tenemos entre manos supone un paradigma de cómo encarar de forma exitosa una empresa de semejante calado.

El arte de desatornillarse del marido y de los hijos

El lector no es, en modo alguno, aséptico. Quien lee ejerce ya una voluntad deliberado en pro de entendimiento y gozo. Pues bien, así he procurado abordar como lector el último libro de José María Prieto, un autor que, haciendo gala de su múltiple formación (sobre todo, digamos, bajo la sombra del canon didáctico tanto occidental como oriental), se toma en ocasiones la libertad de jugar al equívoco, algo que, en principio, puede resultar curioso, entretenido; incluso pudiera, por algunos, ser tomado como un reto lector, no obstante creo que los elementos distintivos están bien presentes hurgando con una cierta meticulosidad entre sus palabras, de un desafío-juego verbal que comienza ya, aquí, por el propio título.