Siempre la intriga palaciega de cuál es el papel que se le asigna a una reina consorte. A un personaje influyente y, en muchos casos, manipulador, al que no siempre le salen las cosas como tenía previstas. Y, aun así, no ceja en su empeño y se hace valer con todas las astucias y las armas que tiene de su mano: el poder, la capacidad de convicción, la seducción, la altanería, saber cómo se manejan los hilos, y saber esperar para cuando sea su turno.

Como si el tiempo no pasara o se hubiera detenido. Como si el cerebro tuviera regresiones y la conciencia no nos dejara en paz, extenuados ante tanta política, ante tanto desmán, ante tanta inmundicia social.

Desde el comienzo se ensayó con vestuario. La sirvienta, con cofia. El doctor Rank, con piyama de invierno y chinelas doradas. Krogstad, el procurador, con extenuado sobretodo oscuro y gorra. La señora Linde, normal, de ciudadana contemporánea y argentina. Torbaldo, con smoking. Y Nora Helmer (Casandra) de vedette, con altísimos tacos, brillos, plumas y sostén de estrella glamorosa.

En un momento podemos pasar de la alegría y llanto y de las penas a la risa. Y no siempre depende de la suerte. Sino que esta, la alegría, hay que trabajársela igual que si fuera una historia con final abierto, a expensas de lo que estemos sintiendo en el desenlace del destino.

El sello español El Desvelo Ediciones presentó recientemente una nueva novela de la destacada narradora cubana, cuyas dotes autorales son ya muy bien conocidas por sus múltiples lectores a un lado y el otro del Atlántico.

I

Así pasaron los días (que es lo que al fin no pasa)

Leopoldo Lugones, “Juan Rojas” (1928)

Con el privilegio que otorga la perspectiva de un cuarto de siglo, no es difícil advertir h0y que desde su autorizada necrología del general boliviano Juan José Torres o su biografía del autoritario doctor argentino Mariano Grondona hasta su deslumbrante pavana para un socialismo difunto Vértigo de lo inesperado, cada libro publicado por Martín Sivak ha aliado, como si esto fuera de suyo, novedad y singularidad. Menos fácil resulta disimular la sorpresa y la incomodidad que crecen paralelas al progreso de la lectura por las páginas de "La llorería"; es muy difícil dejar de preguntarse, y más todavía responderse -porque es operación intelectual y no moral- cómo definir la ductilidad de una escritura que ha adoptado las formas de la anotación diarística pero que rehúye de toda calificación genérica a la vez que las convoca numerosas.

¿Qué llevó a un ávido lector a transformarse en el más temido y sanguinario dictador del siglo XX? ¿Qué lecturas le influyeron a Stalin para convertirse en el mayor genocida de la historia? ¿Quiénes fueron los escritores que él consideró como sus principales influencias?

French Kiss. Tengo la incertidumbre de que otros viven en mí. Están lejos o cerca, posiblemente sin espejos, y siento los labios cerrados, los ojos abiertos, las manos que buscan.

MADERA DE DERIVA de Ángel Olgoso. Editorial Libros del Innombrable. 192 páginas y 36 textos/relatos, casi todos dedicados. El libro, lleno de “emociones y maravillas”, está escoltado por el “Prologuillo hecho con astillas” de Oscar Esquivias y una sinopsis en la contraportada de Eloy Tizón, tres gigantes reunidos de nuestras letras en un palmo de papel. La portada es un collage del propio autor, coloreado por Marina Tapia. Una imagen onírica que nos hace viajar por los sueños con final incierto y un toque surrealista. Es un texto híbrido por el que mientras lees lo mismo transitas por la poesía, la opinión, el cuento, las memorias, los viajes, la crítica, la metaliteratura… En 2025 publica ESTIGIA en Eolas Ediciones (252 páginas y 99 relatos) y Madera de deriva, y así, a la vez, hace balance entre su debe y su haber como escritor y expande su cuenta de resultados. Su escritura seductora no te dejará indiferente.

Amador Sánchez Sánchez es decano del Colegio Oficial de Doctores y Licenciados en Filosofía y Letras y en Ciencias de la Comunidad de Madrid (Colegio Profesional de Docentes). Ha desempeñado, entre otros, los puestos de Viceconsejero de Organización Educativa en el gobierno de la Comunidad de Madrid, director general de Centros Docentes, director general de Calidad de los Servicios, Atención al Ciudadano e Innovación Tecnológica en la Comunidad de Madrid, subdirector General de Centros de Educación Infantil y Primaria, subdirector general de la Agencia de Reeducación y Reinserción de Menores Infractores de la Comunidad de Madrid. Ha sido director de colegio de Educación Infantil y Primaria, de centro de educación de personas adultas y de Educación Secundaria, y consejero técnico del Defensor del Menor en la Comunidad de Madrid.

Carpe diem es la expresión latina para uno de los temas clásicos de la poesía universal: la brevedad de la vida, la belleza fugaz y la necesidad, por ello, de gozar del presente. La traducción literal de la frase es “aprovecha el día”. Su origen se encuentra en la Oda 11 del primer libro de Odas de Quinto Horacio Flaco (65 a. C.-8 a. C.), conocido como Horacio, el principal poeta lírico y satírico en lengua latina. En ella, dice el poeta: “Dum loquimur, fugerit invida / aetas: Carpe diem quam minimum credula postero” (“Mientras hablamos, habrá huido celosa / la edad: aprovecha el día, confia lo menos posible en el mañana”). Este poema de Horacio está dedicado a Leucónoe que, en la mitología romana, es una hija del dios Neptuno. La imprecación a la doncella que es destinataria del poema se instaurará como elemento recurrente en toda la tradición poética del Carpe diem.

La poesía amorosa contemporánea lleva décadas empantanada, atrapada entre dos alientos desfondados, agotando la paciencia de los más avezados lectores. Por un lado un sentimentalismo intimista que confunde la ternura con la blandura y el lirismo fácil con la verdad emocional. Por el otro, el soliloquio del poeta ensimismado, la voz inane que quiere hacer pasar una crisis de la mediana edad por tragedia metafísica de alcance universal. Ambos caminos convergen en un mismo punto: la evasión del conflicto real y la impostura de la belleza.

Hace unos días, el reconocido poeta Matías Escalera Cordero llevó a cabo la presentación de su más reciente obra literaria, titulada "Réquiem y exaltación", publicada por la editorial Lastura, en el emblemático Café Comercial de Madrid. Este evento, reunió a amantes de la poesía y seguidores del autor, y se convirtió en una celebración de la poesía social y la creatividad literaria.

Las palabras también pueden matar, asesinar, conspirar en la sombra para obtener el poder, para que nadie esté por encima del rey, y ese rey quiere ser Ricardo III.

Sufren discriminación en el acceso a premios literarios y a su participación en jurados de certámenes financiados con dinero público. La escritora Nieves Álvarez nos cuenta el grado de machismo y misoginia que sigue imperando en el sector.

Hablar con Lydia Ruiz es entrar en un territorio donde las emociones no se esconden, sino que se celebran. Su mirada, acostumbrada a leer lo invisible, se traslada con naturalidad a Deliana, la custodia del umbral, una novela que funciona como espejo y refugio para quienes sienten el mundo con una intensidad distinta. Desde su trabajo acompañando a personas altamente sensibles, ha hecho de la escritura una extensión de esa escucha profunda que cultiva a diario.

Quedo con la autora gallega Ángela Banzas en una suite del hotel Intercontinental para entrevistarla por su novela “Cuando el viento hable”, finalista del Premio Planeta de Novela 2025. Hubo un tiempo en que el hotel se llamaba Castellana Hilton y allí se alojó una larga temporada la actriz Ava Gardner. Ocupó la suite de la planta séptima con terraza al Paseo de la Castellana incluida. Allí vivió durante quince años muchas historias de amor, algunas violentas como la que tuvo con Frank Sinatra. Nosotros nos conformamos con la suite Picasso, unas plantas más abajo.

La luz de noviembre es una llama temblona en medio del Big Bang. Es delgada y recogida como una vela encendida en la oscuridad frente al rostro de los muertos que se anclan a la inmortalidad de las fotos. El pasado se cree bello en el presente a través del espejo de una foto. La luz de noviembre es una melancolía alargada y reposada frente al hedonismo y la aceleración de la sociedad. Se corta a sí misma el costado con un celaje afilado, como un dulce suicidio, para que se desangren los fotones frente al espectáculo bullicioso de las flores y los vivos en los cementerios. Los padres descansan en paz. Las madres descansan en paz. Los hijos descansan en paz, pero con un sueño perpetuo en la boca.

En “Inexplicado”, el nuevo libro del periodista David Cuevas, emergen varios relatos que son tan reales como inquietantes.

Conecto el televisor y me asalta un anuncio de la serie que pretende superar ‘Dune’: intrigas políticas y dilemas existenciales en un futuro galáctico, el que creó Isaac Asimov en ‘Fundación’. Abro mi correo y otra noticia paranormal: los Xenobots, una nueva especie de organismos pluricelulares diseñados por IA, capaces de reorganizarse tras su muerte aparente y crear un tercer estado de la vida. En ese tercer estado me llega el último libro de Santiago Pazhín, ‘Historia oculta de la Ufología’, un viaje a través del tiempo en torno a eso que Jung definió como el último mito moderno: el fenómeno OVNI.

Al programa bilingüe italiano-español En busca de la verdadera belleza de Pietro La Barbera y Elisa Mascia que cada domingo, desde principios de octubre de 2023, se ha convertido en una cita con poetas, escritores, artistas, músicos y cantantes de América Latina pero también de otros países que se conectan en directo en YouTube y Facebook para promover los talentos y darles la oportunidad de presentarse con su biografía, una entrevista con preguntas siempre diferentes y la lectura de algunos poemas o muestras de sus trabajos artísticos.

Decía el poeta Francisco Brines que “cuando la poesía es honesta, es iluminadora”, porque la poesía, consideraba, “es un espejo en el que asoma el rostro del que la escribe”.

En el ámbito laboral actual, la creación de un espacio de trabajo eficiente y estimulante se ha convertido en un elemento clave para potenciar la productividad y el bienestar de los trabajadores. Dos elementos fundamentales en este proceso son el escritorio y las sillas de oficina. Descubramos cómo la combinación armoniosa de estos dos elementos puede desencadenar una sinfonía de creatividad y rendimiento laboral excepcional.

Con motivo de los 600 años de la llegada documentada de los primeros grupos gitanos a la Península Ibérica, el colectivo ripense “Brenan, Progreso y Cultura” y la Editorial “Ondina Ediciones” organizan la Jornada Conmemorativa “Caminando juntos. Seis siglos de presencia gitana: historia, cultura y memoria”, un encuentro abierto al público y dirigido a medios, instituciones culturales, investigadores y organizaciones sociales.

Cris Santa-Olalla, terapeuta y escritora catalana, nos invita con El despertar de Sofía a un viaje íntimo de autodescubrimiento y sanación. Su novela, narrada en forma de diario, refleja la capacidad de la literatura para iluminar las experiencias más profundas, transformando el dolor y la incertidumbre en claridad y crecimiento personal.

BLUE MOON cuenta la historia del legendario letrista Lorenz Hart, que junto al compositor Richard Rodgers formaron uno de los dúos creativos más importantes en la historia del musical estadounidense.

El poeta y narrador Luis Benítez –a cargo de la Introducción y compilación del presente volumen- lo enuncia con meridiana claridad: tal no es una antología, sino una selección; huelga señalar que ambos conceptos ofrecen sustanciales diferencias de rango y alcance como para confundirlos o fusionarlos. Si “antología” refiere a un conjunto de obras o nombres que bien pueden asimilarse a un canon, “selección” alude meramente a un gesto recopilatorio que colinda con la compilación.

No hace tantos años que conozco a Santiago López Navia, pero sí lo suficiente como para advertir que Deslindes participa de uno de los temas nucleares de su obra, presente desde su primer poemario publicado, Tremendo arcángel (2003): el paso del tiempo.

En tiempos de velocidad, distracción y exceso de información, "El Códice Neshamá" aparece como una pausa necesaria. Quini Amores recupera el tono sereno y simbólico de los antiguos textos sagrados —manuscritos, pergaminos, códices— para devolverle al acto de leer y escribir su carácter sagrado. Su obra busca reencantar la relación con la palabra, entendida aquí no como un medio de comunicación, sino como una herramienta de creación y transformación. En sus páginas, la sabiduría no se enseña, se experimenta; y el aprendizaje no se acumula, se recuerda.

La industria del juego ha experimentado un cambio radical en los últimos años. Los casinos en vivo, que antes se consideraban simplemente una alternativa digital a la experiencia tradicional, se han convertido en la opción preferida de millones de jugadores en todo el mundo. En 2023, el mercado global de casinos en vivo alcanzó los 15.600 millones de dólares, lo que representa un aumento interanual del 28%, una tasa de crecimiento casi tres veces mayor que la de los establecimientos físicos tradicionales. Esta transformación tan drástica plantea la siguiente pregunta: ¿por qué los jugadores eligen cada vez más los crupieres virtuales en lugar de los casinos físicos?

Violeta Gil, escritora, traductora y dramaturga reconocida principalmente por su participación en el colectivo La tristura, regresa a la poesía con la publicación de "Andábamos maravillados" a través de Arrebato Libros. Además, este texto contará con una adaptación escénica en la que la artista compartirá sus versos y mucho más en la Sala Negra de los Teatros del Canal de Madrid. Esta presentación se enmarca en la 43 edición del Festival de Otoño y tendrá lugar el 26 y 27 de noviembre. Junto al músico Marcos Nadie, Gil ofrecerá una conversación entre dos generaciones que, aunque cercanas, presentan diferencias significativas, todo ello con el propósito de explorar el deseo, la capacidad de asombro y el amor por las palabras y su belleza.

Como cada 11 de noviembre, celebramos hoy el Día de las librerías; un buen pretexto para introducirnos en la biografía de Gloria Fuertes, versificada por ella misma.

En un panorama literario a menudo dominado por la prisa, la estridencia y la búsqueda de lo efímero, la voz de Francisco Gallardo Perogil (Fregenal de la Sierra, Badajoz, 1966) resuena con una cadencia diferente, pausada y profunda. Su obra se erige como un canto a la vida, al amor incondicional y a la paz interior, un auténtico "bálsamo para el alma y el corazón" que ha encontrado un nicho fiel y creciente de lectores ávidos de serenidad y reflexión en el convulso siglo XXI.

Cuando Bruno Dumont estrena una nueva película, el público más exigente ya sabe que se va a encontrar una mezcla de humor absurdo y ridículo, aderezada con mucha sátira. Ya sea reuniendo a la aristocracia terrateniente y al pueblo llano en La alta sociedad (2016), deconstruyendo la vida del icono francés en Jeannette: La infancia de Juana de Arco (2017) y Jeanne (2019) de una forma peculiar, o siguiendo a un corresponsal de guerra en la sátira mediática France (2021), sus películas siempre destacan. Y esto se cumple sin duda en El Imperio, con la que el director y guionista regresó a principios de 2024 tras una pausa de varios años, sorprendiendo y dividiendo una vez más al público.

Un grupo de líderes de la más conservadora ultraderecha mundial se encuentran en un espacio cerrado, en principio afable, hay hasta agua mineral, dispuestas a intercambiar sus ideologías sin bromas, sin emociones, sin implicaciones que las lleven a significarse de manera personal, humana, vulnerable.