www.todoliteratura.es

ac

Nuestro poema de cada día

El profundo lirismo que impregna la prosa de Azorín. IX

El inconfundible estilo de Azorín. II
09/10/2026@10:10:00

Las estructuras sintácticas de la prosa azoriniana son muy sencillas: frente a los párrafos elocuentes y caudalosos, tan característicos de la novela del siglo XIX, Azorín prefiere el párrafo corto y las oraciones breves y simples unidas por yuxtaposición o por coordinación copulativa; y con verbos en presente de indicativo, que le permiten una mayor interacción “actualizada” con el lector -ya fuera de un tiempo y un lugar concreto-, al que no tiene reparos en dirigirse a menudo para lograr así una vía de comunicación más afectiva y afectiva. Prosa, pues, la suya despojada de toda ornamentación retórica.

FARMEAR AURA

Hace años, me contaron que en algunos hospitales de Japón había personas expertas en la materia inmaterial que miraban el aura de los que entraban y no dejaban pasar a quienes lo tenían negra, como la de Pedro Sánchez. Supuse que me tomaban el pelo, pero ahora eso del aura está en todos los sitios, hasta en las granjas. Nos los cuenta la aurismática Azucena del Valle Aureo en "Farmear aura".

El hartazgo: de la periferia de París a las calles de Francia, el nuevo despertar estudiantil

Las calles, tanto en Francia como en España, están que arden. Nos recuerdan al mayo del 68 parisino. La primera columna que publicamos a Gustavo Gac-Artigas hace ya varios años trataba sobre mayo del 68. Y está escrita en un estilo novedoso que ha ido perfeccionando estos últimos años y que hace poco se le ocurrió nombrar como "croniverso" que definió como "escritura de la permanencia que nace donde la crónica concluye su relato y comienza la poesía. Su territorio no son los hechos, sino aquello que les sobrevive. Es el lugar donde el dramaturgo, el narrador, el viajero, el testigo y el poeta escriben al mismo tiempo. En él, la experiencia abandona la cronología, la crónica abandona la obligación de contar y el verso abandona la obligación de ser solamente verso. 
Su pregunta esencial es: ¿qué permanece de lo ocurrido cuando los hechos ya han dejado de existir?"

Nuestro poema de cada día

El profundo lirismo que impregna la prosa de Azorín. VIII

El inconfundible estilo de Azorín. I

Es Azorín, uno de nuestros mayores estilistas. Su teoría del estilo queda plasmada en un capítulo del libro Un pueblecito: Riofrío de Ávila (1916) [1]. Cuenta Azorín -aunque pudiera tratarse de un mero recurso literario, similar al cervantino del autor morisco de El Quijote, el manuscrito encontrado en Toledo- que cayó en sus manos -en la Cuesta de Moyano- el libro Sentimientos patrióticos, publicado en 1791 por Jacinto Bejarano -cura párroco de la iglesia de san Martín en el pueblo abulense de Arévalo-. Y se identifica plenamente con él cuando afirma Bejarano que “El estilo es claro si lleva al instante al oyente a las cosas, sin detenerse en las palabras”; porque “De todos los defectos del estilo, el más ridículo es el que se llama hinchazón”. Y estas máximas se convertirán en la norma suprema del estilo azoriniano.

HOMENAJES. IMÁGENES. Y MÁRGENES: LA MEMORIA COMO TERRITORIO

Reseña del poemario "Homenajes. Imágenes. Y márgenes", de Rosa Romojaro. Publica Centro Cultural Generación del 27 (Málaga, 2025)

Hay libros que nacen de una voluntad previa, de una arquitectura largamente meditada, y otros que se van haciendo con el tiempo, reuniendo materiales que parecían destinados a permanecer dispersos. "Homenajes. Imágenes. Y márgenes", de Rosa Romojaro, pertenece en buena medida a estos últimos. No estamos ante un poemario concebido desde su origen como una unidad cerrada, sino ante poemas escritos en épocas y circunstancias disímiles: homenajes, fotografías, poemas escritos en tiempos distintos, pinturas, partituras y recuerdos que ahora, al encontrarse bajo una misma cubierta, establecen entre ellos inesperadas correspondencias, hasta construir ese particular libro-álbum del que habla la propia autora en las páginas iniciales. Porque existe finalmente una voluntad ordenadora: hermanar poesía e imagen, pero también palabra y música, haciendo convivir artes diferentes dentro de un mismo espacio.

"Lucky Strike": Tras la línea enemiga

Este thriller de supervivencia de la Segunda Guerra Mundial dirigido por Rod Davis Lurie (firmante entre otras del olvidable remake de Perros de paja) se centra en los instintos más viscerales: una bota arrastrándose por la nieve, el cañón de un rifle visible entre los árboles, un soldado herido calculando cuánto tiempo puede hacerse pasar por muerto antes de que el miedo le delate... La película se desarrolla durante la Batalla de las Ardenas, donde Castle, interpretado por Scott Eastwood, lidera una pequeña unidad de ingenieros en una misión para bloquear una carretera belga y ralentizar a una división de tanques de las SS alemanas. La misión fracasa, sus hombres mueren y Castle tiene que cruzar territorio enemigo con una pierna herida y una radio SCR-300 apodada Lassie.

Entrevista a Paloma Sánchez-Garnica: “La única manera de conocer la verdad sobre la muerte de John F. Kennedy era conseguir la presidencia de los Estados Unidos”

Autora de “Un hombre de honor”

Parecía que hoy no era un buen día para entrevistar a Paloma Sánchez-Garnica por su nuevo libro “Un hombre de honor”, pero al final ha resultado todo lo contrario. Acaban de convocar elecciones generales y la novela trata, entre otras cuestiones, del asesinato de Robert F. Kennedy en el Hotel Ambassador de Los Ángeles. En menos de cinco años asesinaron a los dos hermanos Kennedy. Por supuesto, que no fue una coincidencia.

Entrevista a Juan Claudio Lechín Weise: "Creo que si yo hubiera sido  más joven, nunca hubiera terminado Catalina de dos mundos. Hubiera continuado como Proust escribiendo incansablemente"

Autor de "Catalina de dos mundos"

Juan Claudio Lechín Weise es investigador y autor de ficción y ensayo. Ha dedicado más de diez años a profundizar en la falsificación de la moneda de plata en la Casa de Moneda de Potosí del siglo XVII. Su nueva novela histórica, titulada "Catalina de dos mundos" (Planeta, 2025), surge como fruto de este extenso trabajo investigativo.

El viernes día 9 se estrena la película "El árbol muy muy lejano", dirigida por Ben Gregor

Polly (Claire Foy), Tim (Andrew Garfield) y sus tres hijos son una familia moderna que se ve obligada a mudarse a una zona remota de la campiña inglesa. Poco después de llegar, los niños descubren un árbol mágico y a sus extraordinarios y excéntricos habitantes.

EDITH WHARTON, LA TRAMPA DE LA INOCENCIA

En junio pasado se celebró en Lenox, Massachusetts, una cumbre mundial sobre Edith Wharton, una de las grandes escritoras de la época moderna. Me hubiera gustado ir, pero no pude.

Nuestro poema de cada día

El profundo lirismo que impregna la prosa de Azorín. VII

Azorín “paisajista”. II

“El cazador español” es artículo inicialmente publicado en el diario “La prensa”, de Buenos Aires, diario con el que a lo largo de una década (1941-1951) Azorín mantuvo una intensa y prolífica colaboración a distancia. Este artículo y otros textos de la misma época han sido recopilados en España en el libro antológico Cuando todo reposa, editado por la Universidad de Alicante en  2025.

Nuestro poema de cada día

El profundo lirismo que impregna la prosa de Azorín. VI

Azorín “paisajista”. I

Ante todo y sobre todo, Azorín es un gran paisajista. Pocos como él han sabido  percibir el alma de los pueblos castellanos y de sus gentes, y evocar los ambientes vetustos -con ligero sabor arcaico- de tantos lugares de Castilla en los que el tiempo parece que se ha detenido. Azorín se ha dedicado a desentrañar las bellezas que se esconden en las áridas estepas y en las calvas y ceñudas montañas castellanas, en las antiguas ciudades provincianas y en las aldeas perdidas, sumidas en la quietud de su inmovilismo; y las ha descrito con sostenida emoción cargada de lirismo, hasta extremos tales que el sentimiento de la naturaleza es consustancial a esa evocación de la vida castellana tradicional que se desparrama por sus obras. Y precisamente de Castilla entresacamos estos textos con el título global de “Una flauta en la noche”.  [El texto de Azorín está dividido en cuatro partes, tres de las cuales van encabezadas por una fecha que alude al paso del tiempo: 1820, 1870, 1900].

"Sobre la elección entre la literatura o la política"

Reseña de la novela "Los hilos de la noche", de Manuel Rico

El poeta, novelista, periodista y presidente de los escritores españoles Manuel Rico ha reeditado en este 2026 su segunda novela con la editorial Huso, “Los filos de la noche”, originalmente de 1990, que me ha interesado y ha venido a completar en mi cabeza algunos aspectos esenciales de su literatura. Uno de los másteres que hice en su día de Literatura Española lo terminé con un TFM dedicado a tres de sus novelas, “La mujer muerta” (2000), “Los días de Eisenhower” (2002) y “Trenes en la niebla” (2005). No conocía estos “filos de la noche” y me he llevado una sorpresa porque después de dedicar en su día varios meses a analizar aquellas obras ahora he entendido nuevas cosas sobre las mismas, y esto siempre es un reto intelectual. Esta novela surge como una especie de Poética particular en la obra de Rico, explicativa de tantas cosas.