www.todoliteratura.es

Atmosfera

"Keeper": Alta tensión

18/12/2025@10:10:00

Hay películas que tardan muchísimo en hacerse, años e incluso décadas. Otras, sin embargo, se completan con bastante rapidez. "Keeper" es un ejemplo. Osgood Perkins estaba trabajando en la adaptación de la obra de terror con toques de humor negro de Stephen King, The Monkey, sobre un mono de juguete asesino, cuando la huelga de Hollywood obligó a detener la producción. Mientras tanto, el director estadounidense simplemente rodó otra película con un equipo canadiense, algunos de los cuales estaban originalmente previstos para trabajar en la película mencionada. Por lo tanto, esta nueva película de terror puede considerarse sin duda una especie de solución provisional, surgida de la necesidad de mantener al equipo empleado y remunerado.

Entrevista a Johari Gautier Carmona: “En las migraciones se encuentran grandes relatos literarios”

Una entrevista de María Antonia Díaz

En un año marcado por el tema de la inmigración en Europa, aparece “Del sueño y sus pesadillas” de Johari Gautier Carmona (Atmósfera Literaria, 2015): una novela que explora las aspiraciones y la determinación de dos jóvenes inmigrantes que emprenden un largo e imprevisible viaje hacia las costas europeas

LA METAPINTURA DE MARTA MARUGÁN

Ver en un Berlingot de lait, esos merengues piramidales tan populares en la Francia de los ’70, una presencia fantasmal, una sombra blanca que crece hasta alcanzar la magnitud de una montaña. Y, ya en Tránsito, convertir esa montaña en el Revolving Castle artúrico, Avalón o Innis-Vitrin, la isla giratoria de las tradiciones celtas. Congelar la serpiente que atraviesa el corazón de Africa, el río Congo, en una arborescencia vegetal que desborda la escala humana. Y ésta, elocuentemente miniaturizada, encriptada. Como si fuera posible extractar los siete tomos de À la recherche du temps perdu en la pálida imagen de una cocotte abandonada en el camino-río que conduce a Chez Swann.

"Foto movida", de Manuel Mena

"Foto movida" ofrece una representación de años inolvidables, proporcionando una visión global y precisa de los primeros años ochenta. Fueron tiempos marcados no solo por la movida, sino también por los atentados de ETA y los secuestros, momentos difíciles. Se trata de una novela emocionante e intrigante.

Nuestro poema de cada día

El viento como elemento perturbador de una naturaleza armónica

En estos sencillos versos, Emilio Prados contrapone la placidez de la tarde, la serenidad del cielo, el sosiego de la noche, la quietud de las estrellas y el lento discurrir del agua del río a la fuerza del viento, que incansable, sin cesar nunca, en todo pone perturbación y desorden.

"Omaha", de Cole Webley: La familia, no muy bien, gracias

Una mañana, su padre (John Magaro) despierta a Ella (Molly Belle Wright), de nueve años, y a su hermano menor, Charlie (Wyatt Scott). "Imagina que la casa se está incendiando y solo te llevas lo estrictamente necesario", le dice a su hija. El hecho de que ella busque su Nintendo DS revela que estamos a finales de la década de 2000, un detalle que cobra importancia más adelante en la película. Su padre les dice a Ella y a Charlie que suban al coche. También se llevan al perro. Los niños no saben adónde los lleva su padre.

Intriga, culpa y ciudad: la negra cartografía de Salvador Perpiñá

Salvador Perpiñá (Granada 1963), desembarca en la novela negra con la solvencia de quien ya conoce de sobra los mecanismos de la ficción popular. Su paso por series tan reconocibles como Isabel, Los Serrano, Periodistas o Reina Roja, unido a su experiencia previa en el relato, se deja sentir en una escritura visual, ágil y muy atenta al ritmo narrativo. La novela esta publicada por HarperCollins Ibérica.

"Marielle lo sabe todo", de Frédéric Hambalek: Lo que la verdad esconde

La violencia nunca debería ser una solución, ni por supuesto algo bueno. Conduce a la reciprocidad y debe describirse como tal, incluso si es solo verbal. En ese sentido, fue la niña del título quien la inició, insultando de mala manera a su amiga. Esto dio como resultado una sonora bofetada que no pudo haber sido más impactante. La preadolescente de trece años de repente puede ver y oír todo lo que sus padres hacen y dicen. Nadie quiere esto, y menos aún Marielle, que no sabe lo que le está pasando. Como parece ser la norma en su familia abordar los problemas con relativa rapidez, mamá y papá también están informados, y enseguida se sienten avergonzados por ella porque ambos hicieron cosas de las que no se enorgullecen ese mismo día.

LA PERMANENCIA DEL AMOR

Reseña de la novela de Francisco Morales Lomas. "Un siglo llamado invierno". Granada, Esdrújula Ediciones, 2025

Sabemos de antemano que Francisco Morales Lomas es un escritor prolífico, y lo subrayo, muy prolífico, que en su trayectoria ha tocado prácticamente todos los palos de los géneros literarios, incluso ese menos difundido pero que tanto le apasiona como es el del teatro, para el cual ha creado un término que por su temática ha denominado “teatro caníbal”. Sin duda en sus inicios demostró ya que era un investigador de valía cuando se atrevió a realizar su tesis doctoral sobre Valle Inclán. Y esta atención investigadora tan constante no ha cesado de dar muy variados frutos, uno de los cuales -aunque dejo atrás muchos otros- digo que es el del ensayo, con datos siempre muy bien documentados; por ejemplo, el dedicado al más admirado poeta también de la Generación de 1898, titulándolo Poética machadiana en tiempos convulsos que a la vez subtitula como Antonio Machado entre la República y la Guerra Civil. Toda esta actividad literaria la completa, y muy dignamente, con la poesía y la narración (incluyendo en esta la modalidad del relato breve).

LOS LUNES AL SOL

Los lunes no son un mal día

Decía León Felipe, “como tú, que no has servido para ser piedra de una lonja, ni piedra de una audiencia, ni piedra de un palacio, ni piedra de una iglesia…” Los seres humanos, a veces, somos como piedras, guijarros humildes, y nos pisotean y, alguna vez, alguien tropieza en nosotros, pero las más de las veces nos dan patadas o, simplemente, no nos tienen en cuenta.

“El Culpable”, de Juan Solo: una obra de teatro original y trepidante

La obra de teatro "El culpable", escrita e interpretada por Juan Solo, es una pieza que invita al espectador a reflexionar sobre la vida de un escritor que se encuentra en un punto crucial de su vida. La obra ha sido dirigida por el cineasta Miguel Hermoso y se sitúa en un contexto contemporáneo, en los Estados Unidos, país donde suelen transcurrir muchas de sus obras literarias.

Kiran Millwood Hargrave presenta "Vardø", una historia de sororidad y resistencia femenina tras la tragedia de 1617

"Vardø", de Kiran Millwood Hargrave, es una novela atmosférica que nos habla de la verdadera naturaleza del amor y del mal, y del poder de las mujeres y la razón en un momento más necesario que nunca. Ahora Ático de los Libros publica una reedición a todo lujo.

ENTRE VISITA Y VISITA

Entrevista a Mónica Rouanet: "Trabajo mucho en la construcción psicológica de cada personaje; necesito entender por qué sufren y qué les ha hecho ser como son"

Hay novelas que se leen con la respiración contenida y otras que, además, dejan una huella emocional difícil de borrar. La obra de Mónica Rouanet se mueve precisamente en ese territorio donde el suspense y la fragilidad humana conviven de manera incómoda y fascinante. A través de personajes heridos, secretos familiares y conflictos que laten bajo la aparente normalidad cotidiana, la autora ha construido una voz sólida dentro del thriller y la novela negra española contemporánea.

Narrativa y arte visual en los juegos de casino modernos

La convergencia entre narrativa y arte visual ha transformado la experiencia de jugar a títulos de casino. Elementos propios del cine, la literatura y las artes gráficas contribuyen a la identidad de numerosos juegos digitales. Esta evolución responde a la necesidad de captar la atención en entornos saturados y exige a los creadores una mayor sofisticación estética y narrativa.

La poesía de Presina Pereiro o la memoria como forma del agua

Reseña del poemario "Formas del agua", de Presina Pereiro. Mahalta Ediciones (Ciudad Real, 2026)

Existen libros que no se limitan a ser leídos, sino que exigen ser habitados. Libros que no se ofrecen al lector como una sucesión de poemas, sino como una atmósfera moral y simbólica donde el ser humano reconoce, bajo la apariencia de otras palabras, sus propias incertidumbres, sus pérdidas, sus nostalgias y sus preguntas esenciales. "Formas del agua", de Presina Pereiro, pertenece precisamente a esa rara estirpe de obras que convierten la experiencia íntima en territorio compartido y la emoción individual en una forma superior de conocimiento.

"El barón Wenckheim vuelve a casa", de László Krasznahorkai

Traducción de Adan Kovacsis, editorial Acantilado, Barcelona, 2025 2ª edición

Admito que no tenía referencias oportunas del escritor húngaro recientemente galardonado con el Premio Nobel. Para resolver dicha carencia, una novela como la que nos ocupa hoy, es el punto de partida. Por cierto, una novela publicada en húngaro en 2016, y, que se traduce a la lengua española el pasado año, con ocasión de la entrega del Premio Formentor de las Letras. La Academia Sueca destacó que era una “obra visionaria y sin concesiones que explora las ruinas espirituales de la modernidad”.

Nuestro poema de cada día

Vicente Aleixandre evoca recuerdos felices en "La hermanilla", un canto a la conexión fraternal

El poema "La hermanilla" de Vicente Aleixandre evoca la infancia del poeta junto a su hermana Conchita, destacando su alegría y audacia al jugar en el mar. A través de un lenguaje afectivo, se describe su conexión con la naturaleza y la nostalgia que genera recordar esos momentos felices.

OPINIONES DE UN LECTOR

"Los planetas fantasma, de Rosa Berbel

Rosa Berbel es una autora que con solo dos libros ya forma parte de los Nuevos textos sagrados de Tusquets Editores. Un libro con una elegante cubierta en dorado y negro y con la ilustración de un cordero vegetal de Tartaria. Colección dirigida por Antoni Marí. Primera Edición: mayo de 2022. 32 poemas y 86 páginas, repartidos en tres partes: La muerte natural con 20 poemas, La conquista del paisaje con un poema largo muy eremita y Cuando acabó la fiesta con otros 11 poemas. Apadrinada en la solapa del libro, como si fuera una avenida de esfinges, por Fernando Aramburu, Daniel J. Rodríguez, Joaquín Pérez Azaústre y Luis García Montero.

Nuestro poema de cada día

Manuel Machado retrata su imagen abúlica

Es Manuel Machado una de las figuras cumbres del Modernismo, del que adoptará la riqueza cromática y musical y los efectos plásticos -sin la estridencia y sonoridad que alcanzan en Rubén Darío-, aunque en su poesía no falta el sentimentalismo nostálgico y decadente; una poesía que incorpora las audacias y renovaciones técnicas de los poetas franceses contemporáneos, simbolistas y parnasianos. Todo lo cual puede comprobarse en el poema “Adelfos” -escrito en versos alejandrinos organizados en serventesios-, que data de 1901 y figura al frente de Alma, y en el que se recoge la imagen abúlica y decadente que el poeta tiene de sí mismo.

Maite R. Ochotorena, autora de "Lo nuestro": la voz que susurra entre lo íntimo y lo sobrenatural

Para Maite R. Ochotorena (San Sebastián, 1970), la escritura representa el refugio donde su voz suena más auténtica. Aunque su trayectoria profesional se forjó inicialmente en el rigor visual del grafismo y la animación —dejando su impronta en proyectos icónicos como Risky Woods o Biomechanical Toy—, siempre sintió que el dibujo tenía un límite que solo la palabra podía traspasar. Tras años de una lectura casi voraz, comprendió que la literatura le ofrecía una herramienta más íntima y elocuente para explorar las profundidades del pensamiento, permitiéndole una veracidad que hoy define su identidad como narradora.

Hugo A. Patuto: “Replantear el hecho estético desde la creación”

Hugo A. Patuto nació el 26 de enero de 1961 en Conesa, provincia de Buenos Aires, la Argentina, y reside desde 1990 en otra ciudad de la misma provincia: Pergamino. Es Profesor Nacional de Castellano, Literatura y Latín. Fue uno de los fundadores, en 1982, del Grupo Literario “Disámara” de la ciudad de San Nicolás de los Arroyos, también en la provincia de Buenos Aires, donde dictó las conferencias “Ernesto Sábato: aproximación a su narrativa” (1988), “Federico, qué corazón!”, compartida con el poeta Astul Urquiaga, hijo (1997), “Homenaje a Roa Bastos” (1999) y el seminario “La metáfora: señal de la intemperie sin fin” (1997). Con el artista plástico Sergio Bonzón y el actor Miguel Fanchovich organizó dos muestras pictórico-literarias en el Colegio ICADE de Pergamino (1997 y 1998). Coordinó en 2001 el taller literario “La posta de los versos”, dependiente de la Escuela Municipal de Bellas Artes de Pergamino. Sus libros de narrativa breve son “Acuario de sorpresas” (1994), “Jauría y otros relatos” (2012), mientras que sus poemarios editados se titulan “Precioso ángel en llamas” (1982), “Orilla en la sangre” (1989, Faja de Honor otorgada por la Asociación de Escritores Nicoleños en 2012), “El destino de la nube” (1993), “Como podría decirse del viento” (2001) y “El tatuaje de las voces” (2009).

"La Plaga": ¿Quién puede matar a unos cuantos niños?

Charlie Pollinger debuta como director con "La Plaga", un thriller psicológico narrado desde la perspectiva de un chico de trece años. Con un realismo asombroso, retrata, a través de la mirada de un grupo de adolescentes, experiencias y sentimientos que casi todos los espectadores recordarán de su propia infancia: jerarquías sociales, el deseo incondicional de aceptación y pertenencia, incluso a costa de la propia empatía y la brújula moral. El film, que en nuestro país tuvo su puesta de largo en el pasado Festival de Cine Fantástico de Sitges, dodne por cierto, se llevó el premio al mejor actor en el conjunto de todo el elenco masculino, explora temas recurrentes del acoso escolar, como son la conformidad, la autoprotección y la ignorancia.

  • 1

"Del sueño y sus pesadillas", cuando el viaje en cayuco es todo lo que queda


Dura, conmovedora y profundamente humana. Definir la experiencia que brinda la novela “Del sueño y sus pesadillas” (Atmósfera Literaria, 2015) del periodista Johari Gautier Carmona no resulta fácil para quien se acostumbra a ver las noticias.

"El Cuervo", de Edgar Allan Poe

A la memoria de mi hijo Joshua Majano y a mi búsqueda
de calma, mientras aún me abraza el duelo

El poema El Cuervo, escrito por Edgar Allan Poe en 1845, es una obra maestra del romanticismo gótico. A través de su estructura rítmica y su atmósfera sombría, Poe evoca temas universales como la pérdida, la locura y la desesperación. Este ensayo busca explorar el significado del poema a través de una reflexión filosófica sobre la condición humana, la memoria y la búsqueda de sentido en medio del sufrimiento.

"Antes de que todo cambie", de Manel Loureiro

Antes de que todo cambie" es el nuevo thriller del escritor pontevedrés Manel Loureiro, conocido por su habilidad para entrelazar la ficción con elementos de suspense y drama. En esta obra, Loureiro nos presenta una obra que explora las complejidades de las relaciones humanas en un contexto marcado por la incertidumbre y el cambio en una situación casi inverosímil, pero posible.

"El dilema Turing y otros cuentos", de Juan José Gómez Cadenas, Ilustraciones de Miguel Almagro, Juan Manuel Fontenls, Juan Gómez Macías, Rafael Leonardo Setién, Francis Marchena, Luis Ruiz Padrón

Colección Alayateveré, N. 13, Pandora Ediciones, Sevilla 2026

Colores que vibran y texturas que nos marcan conforman las ilustraciones del pintor sanroqueño. Flores rojas que se refuerzan con copas de vino y un fondo amarillo nos abre las puertas a un bodegón con dosis abstractas. El manejo de colores que contrastan generan una atmósfera cálida para ese cuento titulado “Demasiada realidad”, que se inspira del poema de Eliot “Burnt Norton”, en concreto del verso “Go, go, said the bird. Human kind cannot bear too much reality”, con la certeza del ser humano precisando ocio y distracción para superar, al menos tolerar, la desconcertante naturaleza de la existencia.

Nuestro poema de cada día

De la Sección III de Canciones -“Canciones para niños”-, de Federico García Lorca, ofrecemos comentados los poemas titulados “Caracola” y “El lagarto está llorando”

El poema "Caracola" de Federico García Lorca evoca emociones a través de la imagen de una caracola que canta un mar interior. El yo poético expresa su conexión emocional con el mar, llenando su corazón de agua y pececillos. La musicalidad y el simbolismo destacan en esta obra lírica.

CLEOPATRA ENAMORADA

No hay áspid, sino derrota y amor

Cleopatra enamorada se despliega sobre el escenario como un relato visual suspendido en un limbo eterno. Bajo la dirección de Ignasi Vidal y con el texto de Florián Recio, la obra transforma el mito de la última reina de Egipto en una experiencia sensorial rotunda que anula las fronteras del tiempo y del espacio. El montaje sitúa el mito en un territorio donde la antigüedad y el presente se confunden bajo el peso de un destino implacable.

“Recordando al poeta argentino Marcos Silber (1934 – 2021)”

Entrevista de Rolando Revagliatti

Marcos Silber nació el 4 de agosto de 1934 en Buenos Aires, ciudad en la que reside, la Argentina. A partir de 1958 ha publicado los poemarios “Volcán y trino”, “Las fronteras de la luz”, “Libertad” (poema escénico), “Sumario del miedo”, “Dopoguerra”, “Ella” (Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores), “Suma poética”, “Historias del oeste”, “Primera persona”, “Boca a boca: cuaderno del resucitado”, “Thrillers (Historias en ‘16’)” (finalista en certamen de Casa de las Américas, Cuba), “Bajo continuo”, “Noticia sobre el incendio en la nave mayor”, “Doloratas” (con Carlos Levy), “Cono de sombra y casa de pan”, “Preposiciones y buenos modales” (primer premio en Mérida, España), “Roca viva” (Primer Premio Concurso de Poesía “La Luna Que”), “Cabeza, tronco y extremidades”. En 2010, la Editorial Monte Ávila, de Venezuela, editó “Convocados”, antología de su obra poética. El volumen “Visita guiada” es otra selección de sus textos, desde 1968 hasta 2012 más algunos inéditos, por él realizada y con prólogo de Ivonne Bordelois (Ediciones Desde la Gente, Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos, 2013). Además de ser incluido en numerosas antologías de su país y de Francia, Venezuela, Colombia, Perú y Cuba, colaboró con innumerables diarios y revistas soporte papel. Obtuvo el Primer Premio Municipal en el género poesía, correspondiente al bienio 1998-1999.

Nuestro poema de cada día

García Lorca y la tradición gitana: La sangre y el honor en "Reyerta"

El poema "Reyerta" de Federico García Lorca narra una violenta pelea entre gitanos, simbolizando pasiones desbordadas. Estructurado en tres partes, destaca la muerte de Juan Antonio, el de Montilla, y la indiferencia de la guardia civil. Los ángeles negros representan la muerte, creando una atmósfera trágica y surrealista.

Nuestro poema de cada día

La Luna como símbolo de muerte y belleza en el Romance de García Lorca

El "Romance de la luna, luna" de Federico García Lorca presenta un diálogo entre un niño y la luna, que simboliza la muerte. La luna seduce al niño mientras él le suplica que huya, anticipando su fatal destino. Al final, los gitanos llegan a lamentar su muerte en la fragua.

Nuestro poema de cada día

Rufino Félix Morillón: La elegancia hecha poesía. IV

Ayer, 21 de junio, fue el primer aniversario de la muerte de Rufino Féliz Morillón. Con este artículo queremos homenajear a este gran poeta emeritense.

Nuestro poema de cada día

Cuatro poemas comentados de la sección VII (“Canciones de luna”) del poemario Canciones, de Federico García Lorca

De los poemas que integran la sección VII de Canciones [Nuevas canciones, 1921-1924), de García Lorca, hemos elegido para su comentario las tituladas “La luna asoma”, “Dos lunas de tarde” , “Lunes, miércoles y viernes”, y “Flor”.

"Materiales", de Daniel Freidemberg

Editorial Mora Barnacle

Se podría decir aún muerta la rosa, la palabra rosa no ha muerto, parafraseando la conocida frase y es que en el bello juego que nos presenta el autor hace vivir, revivir, pensar, repensar las cosas y los actos y circunstancias de los hechos en poesía, a través del valor de la palabra, en sus conjunciones, repeticiones, yuxtaposiciones, conformando una estética performática.

LA BARRACA

La miseria humana

La versión de La barraca firmada por Marta Torres y dirigida con mano implacable y tremendamente emocional por Magüi Mira en el Teatro Fernán Gómez es un puñetazo amargo y poético de una belleza envolvente.

Monte Holiday Ecoturismo, en Gargantilla del Lozoya, elegido como uno de los mejores glamping de España en 2026, según Aladinia

La reserva de este tipo de alojamientos ha aumentado un 17% en lo que va de año
El fenómeno del glamping ha dejado de ser una simple moda pasajera para consolidarse como una de las opciones turísticas con mayor crecimiento, de hecho, según ha podido comprobar la web número uno de España en regalos experiencias www.aladinia.com, la reserva de este tipo de alojamientos ha aumentado un 17% en lo que va de año.

“Obras artísticas que descolocan”

COMPILADO: 13 escritores argentinos responden a una misma pregunta en este Compilado propuesto y organizado por Rolando Revagliatti

“¿Las obras artísticas de qué autores, por vos valorados, dirías que han logrado ‘descolocarte’? ¿Desarrollarías para nosotros tus consideraciones?”

Richard Harding Davis denuncia las atrocidades del conflicto cubano y la corrupción en el ejército español en su obra "La guerra de Cuba"

"La guerra de Cuba", un ensayo fundamental de Richard Harding Davis sobre el periodismo bélico publicado originalmente en 1898. Ahora, lo publica en España la El Desvelo Ediciones. Este texto ofrece una perspectiva norteamericana del conflicto en la isla a finales del siglo XIX y tiene una evidente intención propagandística, buscando así preparar a la opinión pública para una intervención militar que, al final, provocó la guerra contra España.

Nuestro poema de cada día

Manuel Machado “jugando a ser” Paul Verlaine

El poema "Pierrot y Arlequín" de Manuel Machado presenta un diálogo entre dos personajes de la commedia dell’arte, quienes conversan sobre el amor y sus intereses. Utiliza un esquema métrico polimétrico que resalta la musicalidad del lenguaje, reflejando influencias de Paul Verlaine en su estructura y estilo.

Manel Loureiro presenta su nuevo thriller "Antes de que todo cambie"

El reconocido autor español Manel Loureiro ha hecho una emocionante presentación de su más reciente obra, un thriller titulado "Antes de que todo cambie". Este nuevo libro promete mantener a los lectores pegado a sus asientos, tal como ha sido característico en la trayectoria literaria de Loureiro, conocido por su habilidad para entrelazar suspense y giros inesperados en sus narrativas. "Os pido que leáis las primeras cuarenta páginas: si no os gustan, no habré cumplido mi deseo de entreteneros y sorprenderos", dijo el escritor gallego en rueda de prensa.

"El pacto", de J. D. Barker: Una novela de terror que revive la nostalgia de los años ochenta y el horror en una isla aislada

"El pacto", de J. D. Barker, es una emocionante novela de terror que evoca la nostalgia de los años ochenta presenta a un grupo de adolescentes como sus protagonistas. En este relato, la ausencia de cobertura y la falta de supervisión adulta en la isla crean un entorno donde la libertad total transforma el lugar aislado en el escenario ideal para desaparecer… y para el horror. Tanto la casa como la isla descritas en la historia son reales y están impregnadas de cuerpos desaparecidos, antiguas cuarentenas y décadas de relatos sombríos.

"El canto del pájaro cautivo", de Brooke Fast

Editorial Hidra. 2026

En un mundo distópico y despiadado, en una ciudad llamada Dividium, donde cometer un crimen significa cadena perpetua tras las rejas y ser perseguida por los ricos por diversión, Raven Thorne, de veintitantos años, se infiltra en Endlock, la infame prisión, para rescatar a su hermano menor. Al cruzar las brutales puertas de Endlock, espera peligro, pero no espera sentir nada por el guardia en quien se supone que debe desconfiar.

Nuestro poema de cada día

García Lorca y el contraste entre la inocencia infantil y la cruda realidad urbana

“Intermedio” es un poema de contrastes, que su título expresa sin tapujos: García Lorca compara la inocencia perdida de su infancia feliz (“Aquellos ojos míos de mil novecientos diez” versículos -1 y 5-; “aquellos ojos míos” -versículo 10-, “Allí mis pequeños ojos” -versículo 17-) con la cruda realidad de la sociedad neoyorquina y la amargura que le supone vivir en una ciudad que se erige en el emblema de la miseria humana (versículos 18-21; y estos dos son, precisamente, los que cierran el poema: “Hay un dolor de huecos por el aire sin gente / y en mis ojos criaturas vestidas ¡sin desnudo!”.