Tormento

La oda de fray Luis de León, inscrita en la tradición horaciana centrada en la búsqueda de la paz interior y el desprecio de los bienes materiales, es una dura diatriba contra la avaricia, centrada en la figura de un juez que, llevado por su codicia, se deja corromper, ávido de acumular riquezas, sin importarle el quebranto ajeno; una conducta, por otra parte, inútil, a la que pone fin la muerte, que abre la puerta a tormentos infernales.

Tres años después de que se desatara el terror latente de La casa de las sombras, también publicada por la editorial Minotauro, el maestro inglés del horror escalofriante, Adam Nevill, aparece de nuevo en el horizonte. Bañado en salmuera y envuelto en el rojo de la bahía, él también mira al cielo. Y lo que ve es algo que ninguno de nosotros querría que se hiciera presente.

1. De Quevedo a Bécquer.

Ha habido poetas que han comparado la risa femenina con relámpagos que se abren en el cielo rojo de los labios; tal y como podemos comprobar en el último terceto del siguiente soneto de Quevedo:

Otra novela histórica magnífica, y ahora sobre la Condesa Ermessenda de Carcasona (¿?, 972-Gerona/San Quirico de Besora, 1 de marzo de 1057), que gobernó los condados de Barcelona, Gerona y Osona. Se casó con el conde Ramón Borrell de Barcelona (Barcelona, 26 de mayo de 972-Barcelona, 25 de febrero de 1017. Duque de la Hispania Citerior). Cuando enviudó gobernó en condominio con su hijo Berenguer Ramón I “el Curvo/el Corbat” (1005-1035), y fue tutora de su nieto Ramón Berenguer I “el Viejo” (1023-26 de mayo de 1076).

El autor del libro "Los derechos humanos en el cine" es uno de los precursores de la rama universitaria de “Cine y Derecho”, dentro de la disciplina de Filosofía del Derecho, siendo autor de multitud de artículos y libros sobre la materia, que siempre es interesantísima.

Hace un tiempo escribí una crítica literaria sobre la novela de Emily Brontë, Cumbres Borrascosas, sin haber visto su adaptación cinematográfica. Hoy, después de salir del cine, puedo reafirmarme en una idea que rara vez falla: los libros casi siempre son mejores.

Fue en diciembre de 1983 cuando apareció una edición no venal de los once Sonetos del amor oscuro (250 ejemplares de 22 páginas, de 16 X 12 cm, numerados, sin mención de su autoría, ni pie de imprenta; impresas en tinta roja, con una portada igualmente roja y un cordón del mismo color destinado a servir de marcapáginas, todo ello envuelto en un sobre también rojo).

En la producción lírica de Miguel Hernández podemos distinguir varias etapas: la del barroquismo gongorino, que representa el libro Perito en lunas (1933); la de la expresión desgarrada de su frustración amorosa, que cristaliza en El rayo que no cesa (1936); y la andadura hacia la poesía social que representa Viento del pueblo (1937). Y de cada una de estas etapas poéticas vamos a elegir y comentar un poema.

I Premio Internacional de Novela Corta Francisco Ayala. Ediciones Traspiés. 2024. 174 páginas y 11 capítulos. Este libro, como un territorio Comala, nos lleva también al inframundo, a la tierra purgatorio de los muertos y de los recuerdos vivos. Árida es un texto fragmentario, bestial y magistral. La lectura de Árida me ha situado en un paralelo lector con la obra de Juan Rulfo, Pedro Páramo. En la contraportada nos avisan que es una novela coral construida con seis voces, averiguando cuando la leemos que los verdaderos narradores son las voces de seis conciencias. Y es que Antonio Tocornal entiende sus novelas como un mapa, como una isla, como un viaje, como una sensación de felicidad, pero también de tormento; en definitiva, como un territorio textual donde alcanza su “zona de saciedad”. Podría leerse como una novela compuesta de once cuentos, tantos como capítulos tiene. Cuando te atrapa el “ritmo respiratorio” de su narrativa no quieres despertar por si te asfixias.

Alain Vigneau (Francia, 1959) es un conocido actor, clown y pedagogo fue fundador y director de la compañía de teatro La Stravagante. Como artista colaborador de Payasos Sin Fronteras, actuó en Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Namibia e Indonesia, haciendo reír a miles de personas en los rincones más lejanos del planeta. Fue profesor de Drama y Clown en el Máster de Arteterapia de la AEC/UVIC (Barcelona), y cofundador del centro Conciencia y Artes Escénicas de Puebla de los Ángeles (México).

Fue un tiempo de cuchillos, de pistolas, de bombas, de encarcelamientos, de secuestros, de tiros en la nuca, de bombas indiscriminadas que cogían a quien por allí pasaba, de víctimas y de verdugos, de lágrimas, de odio, de no escucharse.

A veces, se congregan todas las combinaciones posibles para que el lector pueda tener en su poder alguna joya bibliográfica. Sin duda, este nuevo poemario del escritor Juan González Cabezas, lo es. Por su contenido desde luego, pero también por una edición esmerada, con un diseño de colección que aúna tradición y modernidad, en la que Antonio Herráiz tiene mucho que decir. Si sumamos, la ilustración de portada de Víctor Tristante y el magistral prólogo de Javier La Beira se cierra con excelencia el círculo.

Juan Eslava Galán y su mujer Isabel Castro Latorre acaban de publicar el libro historiográfico "A garrote vil. Verdugos, ejecuciones y torturas en España y otros países", que ha publicado Arzalia Ediciones en una cuidada edición. Un riguroso ensayo donde se hace un exhaustivo repaso sobre todo lo concerniente a cómo se llevaban a cabo las ejecuciones y torturas a lo largo del tiempo en todo el mundo. Haciendo especial hincapié en los verdugos responsable de dichas prácticas.

La palabra `epilogonía´, formada por la unión de los vocablos `epílogo´ y `cosmogonía´, es un neologismo que he creído apropiado utilizar para definir una obra que engloba el origen y la evolución del universo poético de un artista, a la vez que en sí misma, como contingencia, se ofrece un desenlace o resumen sobre una acción no concluida. Si, como veremos más adelante, el origen de este río lírico fue el amor, ese desenlace no concluido no es otra cosa que un mensaje de amor como corolario, amor por la vida, por los amigos, por la pareja, amor a Dios y a la familia, amor por el conocimiento, la alegría, la naturaleza y, cómo no, a la poesía. Porque el amor atraviesa la poesía y la persona de Vicente Barberá. El escritor y naturalista Plinio el Viejo nos dijo: «La verdadera gloria consiste en hacer lo que merece escribirse y en escribir lo que merece leerse». Decir y hacer son verbos que convergen en un poeta íntegro, una persona vital y, si encontramos dolor en esta travesía, es porque es amor.

El escritor hispano-peruano Mario Vargas Llosa ha presentado en el Ateneo madrileño, no hay lugar más galdosiano en Madrid que dicha institución, su nuevo libro “La mirada quieta (de Pérez Galdós)”, un pormenorizado estudio de todas las obras de teatro y de las novelas del genial escritor canario, aunque algunos no lo reconozcan así, y al que la Iglesia Católica le hurtó un merecidísimo premio Nobel de Literatura. Nunca le perdonaron obras suyas como “Electra” o “Tormento”.

“Sólo hay sombras donde brilla el sol. Y ese es el fondo de tu alma.”

Así se expresaba Heidegger en una carta que escribía a Hanna Arendt. Una carta forjada en medio de dos conflictos: el amoroso y el bélico.

Luisa Cámere Quiroz (Lima, Perú, 30 de enero de 1951) es una poeta, escritora, educadora, crítica literaria, artista plástica y destacada gestora cultural peruano-estadounidense. Su obra refleja un profundo humanismo y sensibilidad hacia las emociones humanas y el cuidado del planeta.

En el mapa de la novela negra latinoamericana, el nombre de Guillermo Orsi ocupa un lugar propio. Con una narrativa seca, afilada y profundamente crítica, ha convertido el crimen en una herramienta para radiografiar las grietas del poder, la corrupción y la fragilidad moral de nuestro tiempo. Ganador del Premio Dashiell Hammett por "Ciudad Santa", Orsi ha demostrado que la mejor novela negra no solo intriga: incomoda y obliga a mirar de frente la realidad.

El escritor abulense Ángel Silvelo Gabriel ha publicado en la editorial Playa de Ákaba su novela “Los últimos pasos de John Keats”, un poético retrato del poeta inglés en sus últimos meses de vida en Roma, afectado por la tuberculosis, a donde fue buscando un clima más propicio. Hasta allí fue acompañado por el pintor Joseph Severn quien le cuidó hasta el último aliento del poeta de las margaritas.

De la existencia de la colección de “Sonetos del amor oscuro” había dos testimonios: el de Pablo Neruda, que se los había escuchado recitar y les dedicó encendidos elogios; y el de Vicente Aleixandre, conocedor de que Federico García Lorca preparaba un libro cuyo título provisional, según Luis Rosales, era “Jardín de sonetos”.

Hay amores que se los lleva el viento, que naufragan en las turbulentas aguas del olvido, confiesa Gustavo Gac-Artigas en su poema “amor” de la colección deseos/longings/j’aimerias tant. Lo mismo podríamos afirmar sobre algunas obras literarias: hay palabras que se las lleva el viento, que al tiempo que se escuchan o se leen, se evaporan en el aire, letra a letra, sin llegar a la razón o al corazón.

Ya apenas quedan ballenas. Los niños y jóvenes ya no leen tampoco Moby Dick, ni saben que Jonás fue tragado por una ballena, como Pinocho, aunque este les suene algo más y no sepan que, en realidad, en el cuento de Collodi lo que se le tragó fue un tiburón. Y Philip Hoare escribe Leviatán o la ballena, que ganó un premio de literatura de ensayo. Y Whale nation (Nación de ballenas) es un poema del poeta inglés Heathcote Williams. ¡Salven a las ballenas!

Hace cien años, entre las 5 y 6:30 de la tarde, murió Marcel Proust, buscando el tiempo perdido, buscando esa extraña tribu de jóvenes que reían, bailaban, avanzaban por el camino cerca de la casa de su abuela, danzando con una felicidad que Proust no alcanzaría.

El autor mexicano Luis Jorge Boone ahonda en el ensayo "Cámaras secretas", a través de lecturas, anécdotas y testimonios, en cómo el dolor y la enfermedad ofrecen una manera de redescubrir nuestra identidad.

Ya no existe; murió con la más perfecta tranquilidad… parecía entrar en el sueño. El día 23, hacia las cuatro, la cercanía de su muerte se manifestó. “Severn… yo… levántame… me estoy muriendo… moriré fácilmente… no te asustes… sé firme… y da gracias a Dios porque esto ha llegado…”