www.todoliteratura.es

Santa

El hijo de Zeus y la hija de Ávila

15/01/2026@11:11:00

"Madrid-Puerta de Atocha-Almudena Grandes", anuncia su próximo tren con destino a "Estacion de Ávila-Teresa de Ávila". Suena encantador a mis oídos con las piernas estiradas, mochila en el suelo y ojos apretados sobre los pómulos. Corro desesperado al andén vacío, silente, era un sueño, uno de esos que repito insaciablemente en mi encéfalo. No confundamos a Bucéfalo, caballo de Alejandro Magno. Pero los sueños, sueños son y Calderón de la Barca no va en ese tren. Deseo en este siglo de oro que me escuchen los poetas de la vida y al despertar dentro de ésa bola de hierro sea el maquinista quien me diga: "Señor, ha llegado a "Estación de Ávila-Teresa de Ávila". ¿Desea bajar al andén?

"Los templarios", de Dan Jones

Ed. Ático de los Libros. 2025
El presente libro lujoso de Ático de los Libros es una primera edición, en tapa-dura conmemorativa de abril de 2025. Estamos, por lo tanto, ante una de las obras paradigmáticas sobre aquellos caballeros que tanto supusieron en la Europa del Medioevo. Los hombres de la Orden Militar del Temple eran guerreros, pero religiosos, utilizando la espada y la oración, y asimismo paradójicamente pobres pero orgullosos banqueros. Sus hábitos sí hacían al monje, ya que portaban una cruz roja brillante, que representaba la sangre de Cristo, por la que ellos estaban dispuestos a entregar su vida. La Orden del Temple fue una de las órdenes militares para la recuperación y la defensa de Tierra Santa contra el Islam.

Nuestro poema de cada día

VILLANCICOS TERESIANOS PARA FINAL DE AÑO 2026

La santa de Ávila llegó a fundar 17 conventos de carmelitas descalzas, lo que le acarreó serios disgustos con la Inquisición. Y para animar la monotonía de sus largos viajes, y también para alegrar la vida conventual, cultivó, de manera ocasional, la poesía de carácter religioso, a la que confirió un estilo ardiente y apasionado, y en la que, no obstante, emplea un lenguaje espontáneo y sencillo, en razón de a quiénes va dirigida. Y dentro de esta escasa producción lírica de santa Teresa de Jesús se encuadran siete villancicos: cuatro en los que recrea escenas pastoriles en torno al misterio del nacimiento del Niño Dios, dos en torno a la Circuncisión, y uno dedicado a los Reyes.

Nuestro poema de cada día

Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz glosan “Vivo sin vivir en mí...

Santa Teresa de Jesús expresa en su poema la paradoja de vivir sin vivir, anhelando una vida plena en Dios. A través de versos cargados de lirismo y exclamaciones, transmite el sufrimiento del alma atrapada en la vida terrenal, deseando morir para alcanzar la verdadera existencia divina.

"Helena, la luz de Roma": La nueva novela de Mar Rodríguez Vacas que nos recuerda a la madre del emperador Constantino

El libro "Helena, la luz de Roma" ha sido publicado recientemente por la editorial Almuzara. Esta obra ha sido publicada por Mar Rodríguez Vacas, quien regresa a la época del Imperio Romano tras su anterior publicación, El olivo de los Claudio, pero esta vez centra su atención en una figura legendaria: Santa Helena.

Santa Teresa también estuvo presente en Roma

Dejamos a un lado los muy probables vínculos del padre de Santa Teresa con Málaga, donde obtuvo una casa en los repartimientos de la ciudad tras su conquista a los nazaríes por los Reyes Católicos en 1487*.

Nuestro poema de cada día

13 DE OCTUBRE: DÍA DE LAS ESCRITORAS
(Con Santa Teresa de Jesús en portada)

Vaya como preámbulo que Teresa de Cepeda y Ahumada murió el 4 de octubre de 1582 en Alba de Tormes, precisamente el mismo día en que entraba en vigor el calendario gregoriano, ordenado por el papa Gregorio XIII, y que venía a sustituir al juliano, implantado por Julio César en el año 46 a.C., hasta entonces vigente. La primera festividad de Teresa de Jesús, desde sus tiempos de beata, se celebraba el 5 de octubre (y no el día de su muerte, ya que el 4 se venía celebrando la de San Francisco de Asís). De manera que, ya con el nuevo calendario, el 5 de octubre se convirtió en el 15.

Sobre nombres de Santas y Teresas

Ponerte un nombre al nacer se hace difícil cuando tus progenitores rebuscan en ancestros, en revistas de moda, series de televisión o en profundos recuerdos de sueños, viajes, exparejas, en el nombre del padre, de la madre y del sunsuncorde. Ya de por sí habrá algún que otro enfado,discusiones familiares, suegros con pataletas y tíos con anginas de suplicar en sus segundos compuestos un acuérdate de mí cuando lo inscribas. Es una tarea titanica mientas el vientre se hincha apresurado y las aguas vienen de camino, sobre todo las que rompen en cualquier lugar. En una parada de autobús, taxi, en el portal de la vecina, o en el preámbulo de un antojo. En cualquier caso es difícil, muy difícil o cuesta mucho llamarse Antonio, Manuel o Maria Concepción. Una vez que lo llevas en una pulsera de plástico reciclado con un código de barras en un hospital de cualquier lugar ya es imposible que se borre de la memoria del grupo familiar que te visita, del ramo de flores del amigo o amiga que te ha llamado o escrito por WhatsApp ni se sabe las veces.

Luis Bacigalupo: “Reivindico la comedia como el lugar del chiste, la réplica, el retruécano, la transgresión, la política…”

Luis Bacigalupo nació el 5 de octubre de 1958 en Buenos Aires, ciudad en la que reside, la Argentina. Cursó la Carrera de Letras en la Universidad de Buenos Aires. Coordina talleres de escritura. Es director de la editorial El Jardín de las Delicias. Dirigió la revista de literatura y el sello editorial de poesía “La Papirola”. Textos suyos han sido incluidos en antologías —“70 poetas argentinos, 1970-1994”, compilador: Antonio Aliberti, 1994, “El textonauta”, compiladoras: Graciela Komerovsky y Noemí Pendzik, 1994, etc.—, como así también en publicaciones periódicas del país y de España, Venezuela, Perú, Estados Unidos y Uruguay. Publicó entre 1987 y 2014 los poemarios “Trogloditas”, “Yo escribía un poemita”, “El relumbrón de la claraboya”, “Madagascar”, “Las purpurinas”, “El océano”, “Elíptica del espíritu” y “Mixtión”. En 2000, a través de Ediciones Simurg, aparece su novela “Los excomulgados”, precedida por su relato “La deuda”.

VINO CON HOUELLEBECQ

Prometí en mi anterior entrega para Todo Literatura compartir un fragmento de mi ensayo inédito “Tras el oro de la vanguardia”. Aunque pueda haber alguna oferta por el libro, prefiero que siga así de momento. Esa reunión con Houellebecq en Murcia, en compañía del filósofo Antonio Muñoz Ballesta y de Nico, su mujer (buenos amigos del escritor francés), que relaté hace años en El Ojo Crítico de Radio Nacional, encaja bien, me parece, en una revista literaria; y servirá para estrenar este 2026 del que espero que traiga felicidad, o al menos serenidad, a mis amables lectores.

"Las leyes de Indias", de Julio José Henche Morillas (Análisis)

Editorial Círculo Rojo. 2021
Estamos ante un libro sumamente importante y esclarecedor, ya que es el ‘ORDENAMIENTO DE PROTECCIÓN DE LA MONARQUÍA HISPANA A LOS POBLADORES NATIVOS DE AMÉRICA’, normas esenciales que nunca se dieron por ningún tipo de imperio a lo largo de la historia, que sirvieron para la protección y el cuidado de los teóricamente vencidos.

Nuestro poema de cada día

La Navidad poética de José García Nieto, II

El poema "Nacimiento en el hogar" de José García Nieto evoca la espiritualidad y la fe familiar a través de la construcción del belén. Refleja el encuentro con lo divino en la sencillez del hogar, invitando a los hombres a reconocer al Niño Dios como fuente de esperanza y vida.

El brillante soldado aventajado Miguel de Cervantes Saavedra, “hijo y nieto de personas que han sido familiares del Santo Oficio de Córdoba”

«Oh, dulce España, patria querida», Miguel de Cervantes Saavedra

Algunos cervantistas niegan la hidalguía de Miguel de Cervantes Saavedra y no registran que «el magnífico Señor» licenciado Juan de Cervantes, gobernador de las tierras y Estado del conde de Ureña Juan Téllez-Girón, el «virtuoso» Juan, lugarteniente de la Alcaldía de Alzadas y su tierra- abuelo paterno de Miguel-, y el «magnífico Señor» alcalde ordinario Andrés de Cervantes, -tío paterno de Miguel-, eran hidalgos debido a sus ocupaciones y no reconocen que Miguel declaró el 4 de junio de 1593 «ser hijo y nieto de personas que han sido familiares del Santo Oficio de Córdoba».

Nuestro poema de cada día

La Innovación métrica en los Sonetos de Manuel Machado: Un análisis detallado

El texto analiza la métrica y estilo de los sonetos de Manuel Machado, destacando su innovación en la estructura rítmica y el uso del lenguaje. Se mencionan dos sonetos titulados "Verano", que reflejan el paso del tiempo y la devoción popular en Sevilla, así como su relación con el arte.

"El peregrino. Los años perdidos de Jesús", de Thor Jurodovich Kostich

Ediciones Luciérnaga
Estamos ante una de las variadas obras, relativas a la evolución de los años perdidos del Hijo de Dios. Parece ser que, siguiendo a los mahometanos, Cristo sería descendido de la Cruz todavía vivo, y se crucificaría en su lugar al pobre de Simón de Cirene, quien tras la requisa romana, el padre de Alejandro y de Rufo, sería colgado en el madero del monte Golghota o de la Calavera.

Entrevista a Rafael Torres Sánchez: “A España no le interesaba la independencia de los Estados Unidos, lo que realmente interesaba a España era debilitar a Gran Bretaña”

Autor de “Caza al convoy”

Rafael Torres Sánchez es historiador y experto en historia militar del siglo XVIII. Mantuvimos una interesante conversación a raíz de la publicación de su nuevo libro “Caza al convoy”, al inicio de la cual afirmó que “el cénit de la Armada Española se alcanzó en la década de los 80 de dicho siglo. Es la década prodigiosa, donde ocurren las cosas más interesantes de este tiempo”, dijo refiriéndose a la posibilidad de reinterpretar la Guerra de Independencia de los Estados Unidos.

Heinrich von Kleist: "Sobre el teatro de marionetas (y otros textos acerca de la representación)"

Acantilado, Barcelona, 2025

Movimiento silencioso sería una de las posibles definiciones, creo, de marioneta: mueve los hilos de la vida, de los sueños, del personaje no expresamente humano pero solapadamente reivindicativo.

"El jinete de luz", de José Javier Esparza

La Esfera de los Libros. 2024
El autor nacido en el Reino de Valencia suele ser riguroso en sus novelas históricas, en el % que un servidor exige para ser aceptadas como parte de la Historia, 70% certidumbre, 30% parte novelada de apoyo riguroso, y aquí también lo ha realizado. La Historia Medieval de la Península Ibérica otorga muchas posibilidades de fundamento histórico preciado, y que se puede loar con blasones novelados.

Entrevista a Jorge Fonte: "Walt Disney fue un personaje muy particular, un emprendedor, un creativo, un hombre con mil sueños y el firme propósito de llevarlos a cabo"

Autor de "Eso no estaba en mi libro de historia de Disney"

Nacido en julio de 1967 en Santa Cruz de Tenerife, Jorge Fonte se graduó como Técnico Superior de Fotografía en la Escuela de Artes y Oficios Fernando Estévez, después de haber cursado estudios en la Facultad de Filosofía de la Universidad de La Laguna. Su enfoque durante más de dos décadas ha sido la publicación de ensayos cinematográficos, con una especialización en las obras de Woody Allen y Walt Disney. Entre sus obras se encuentran cinco libros dedicados al Mago de Burbank: Walt Disney. El universo animado de los largometrajes (1937-1967) (2000); Walt Disney. El hombre, el mito (2001); Walt Disney. El universo animado de los largometrajes (1970-2001) (2001); Todo empezó con un ratón (2004), y El sonido Disney. En busca de la canción perfecta (2018).

¡AGUA VA!

Vuelve a estar Azucena del Valle muy reivindicativa. Las calles de Madrí son un gran basurero o un muladar, como diría mi santa madre. Nos lo cuenta en "¡Agua va!". Parece que nos hemos retrotraído al Siglo de Oro cuando los vecinos tiraban sus aguas menores y mayores desde un orinal a la vía pública. Ahora se tiran las bolsas de basuras a plena calle impidiendo el paseo de los jubilados. Ocurre en otras grandes ciudades y pequeños pueblos. No sabemos si la culpa la tienen las ciudadanos y ciudadanas que son unos insolidarios o los ineptos políticos que gobiernan los ayuntamientos. Que cada uno escoja lo que más le convenga.

USTEDES PERDONEN, SE­ÑORES CANÍBALES

En 2019, el presidente mejicano, André Manuel López Obrador (AMLO), remitió una carta a Felipe VI, en la que le exigía que pidiera perdón por la conquista de Méjico y por los abusos cometidos durante la colonización del país. El Rey no contestó a tan extravagante e impertinente misiva y el Gobierno español respondió con un comunicado en el que lamentaba que la carta se hubiera hecho pública, rechazaba con toda firmeza su contenido y afirmaba que “la llegada hace 500 años de los españoles a las actuales tierras mexicanas no puede juzgarse a la luz de consideraciones contemporáneas. Nuestros pueblos hermanos han sabido siempre leer nuestro pasado compartido sin ira y con una perspectiva constructiva, como pueblos libres con una herencia común de una proyección extraordinaria”. El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, comentó -por una vez con razón- que la colonización de Méjico no podía juzgarse desde una perspectiva moderna.

AMOR MADURO BUSCA: Anatomía del vínculo feroz

Sobre “Amor maduro busca”, de Ambrosio Gallego (Ediciones Vitruvio. 2025)

La poesía amorosa contemporánea lleva décadas empantanada, atrapada entre dos alientos desfondados, agotando la paciencia de los más avezados lectores. Por un lado un sentimentalismo intimista que confunde la ternura con la blandura y el lirismo fácil con la verdad emocional. Por el otro, el soliloquio del poeta ensimismado, la voz inane que quiere hacer pasar una crisis de la mediana edad por tragedia metafísica de alcance universal. Ambos caminos convergen en un mismo punto: la evasión del conflicto real y la impostura de la belleza.

  • 1

La mano incorrupta de Santa Teresa de Jesús se encuentra en Ronda

Peregrinos de todo el mundo siguen llegando a Ronda para visitar el Convento de las Carmelitas en busca del llamado brazo incorrupto de Santa Teresa, que en realidad es la mano izquierda de la monja abulense. Junto a la céntrica iglesia de la Merced de Ronda, en el pasaje San Juan de la Cruz, se encuentra el convento del Corazón Eucarístico de Jesús de las carmelitas descalzas. El lugar de asentamiento del brazo santo es una diminuta capilla del convento de la Merced y todo aquel visitante que quiere contemplarlo sólo tiene que pedir la llave en el torno y encomendarse a los favores de la monja más andariega.

Los muros y el encierro de la mente

De una Estación Santa Teresa Amurallada
Una divisoria y extensa masa de bloques apilados, canteados por maestros y discípulos de la piedra. Siglos de historia. Chinos y Mongoles. Romanos y Bárbaros. Cristianos y Musulmanes. Judios y lamentos. La Gran Muralla. El muro de Adriano. Ávila y el patrimonio de su muro; su gran muralla. Dividir, recaudar, proteger. El pretexto humano para crear un pretexto. Al fin y al cabo, construir para evolucionar y ocupar sus almas en la desidia del dolor ajeno.

Cris Santa-Olalla: “Mi relación con la escritura sigue siendo un instrumento de sanación”

Cris Santa-Olalla, terapeuta y escritora catalana, nos invita con El despertar de Sofía a un viaje íntimo de autodescubrimiento y sanación. Su novela, narrada en forma de diario, refleja la capacidad de la literatura para iluminar las experiencias más profundas, transformando el dolor y la incertidumbre en claridad y crecimiento personal.

"La luna en el olivar (Cancionero de haikus)", José Antonio Santano

Editorial Alhulia. 2025
Sin duda, esta última publicación del poeta cordobés, José Antonio Santano, nos sorprende y agrada tanto por su estructura formal, es decir, un extenso cancionero de más de doscientos haikus como por su voluntad por fusionar el milenario paisaje del olivar y la singular precisión de la estrofa japonesa. El esmero de la edición es otro gran aporte que se completa con las solidarias y enriquecedoras colaboraciones de un prólogo sutil del novelista Salvador Compán, un epílogo esencial de Jesús L. Serrano Reyes y un breve pero exhaustivo texto de contracubierta que firma Ramón Andrés.

“Ciertos ayeres”, de César Bisso

El sello argentino Ediciones La Yunta distribuyó en librerías el último poemario del gran poeta santafesino, un de las voces mayores del género nacional de las últimas décadas.

Ajedrez: Santa Teresa, nuevo aniversario mientras se pide su estación en Ávila

Como es tradicional, el 14 de octubre se celebra el aniversario, en concreto, el número 81 del nombramiento de Santa Teresa de Jesús (1515-1582) como patrona del ajedrez en España.

Reedición de "Los templarios", de Dan Jones: un retrato vívido de la orden más poderosa de la cristiandad

Ático de Libros publica la reedición de "Los templarios: auge y caída de los guerreros de Dios", del historiador británico y divulgador Dan Jones.

Nuestro poema de cada día

Manuel Machado y su poema “Castilla”

Excepcionalmente, Manuel Machado evoca, como es propio de los escritores de su tiempo, en el poema “Castilla” -incluido en Alma, su primer libro-, lo esencial del espíritu castellano que encarna la figura del Cid Campeador, empleando con gran habilidad los recursos propios de la estética modernista. Este es el poema.

"El fuego invisible", de Javier Sierra

Llevo ya un tiempo pensando que después de leer El péndulo de Foucault, la famosa novela de Umberto Eco, es complicado que alguna historia sobre templarios, griálicos o demás grupos relacionados con el ocultismo te marque. Si te gustan estos temas creo que esa es la obra que buscas. Para todo lo demás, usando la coletilla del famoso anuncio, también hay otros libros. Uno de ellos es por ejemplo este, el último Premio Planeta, "El fuego invisible", de Javier Sierra.

Nuestro poema de cada día

¡Los Reyes Magos llegan ya al portal de Belén!, II

Leer a Rubén Darío es entrar en un mundo artístico de exquisita perfección en el que el lenguaje poético brilla por su belleza plástica (riqueza cromática, musicalidad de sonoridad estridente…). Y de la estética modernista de Darío hemos escogido dos textos propios de la Navidad: el poema “Los tres Reyes Magos”, formado por cuatro serventesios de perfecta andadura rítmica con los que el poeta se acerca al tema de los Reyes Magos -unos reyes que contemplan en silencio el triunfo del amor en la figura de Cristo-; y el poema -completo- “La Rosa Niña”, en el que también figuran los Reyes Magos; un poema en el que los recursos modernistas de sugestiva belleza sensorial no logran obstaculizar la profunda espiritualidad que rezuman sus versos.

Alcázar de San Juan y sus hospitales

Ahora, que desgraciadamente la COVID-19 ha puesto de plena actualidad el problema de la salud pública, es un buen momento para repasar, de la mano de sus hospitales, cómo ha evolucionado la historia asistencial de Alcázar de San Juan.

Tres poemas de la poeta israelí Iris Calif

Traducción del hebreo al inglés: Iris Calif
Traducción del inglés al español: Jorge Daniel Tejeda Palafox
Publicamos tres poemas de la poeta israelí Iris Calif.

Mi caro y amado discípulo

En cada nueva biografía de Cervantes que se publica busco el capítulo donde su autor describe dónde y cuándo, e incluso con quién, el autor del Quijote recibe los conocimientos de lectura, escritura y otras artes.

Entrevista a Nita Prose: “Como escritora no podía repetir algo que ya estaba hecho”

Autora de “El huésped misterioso”

No es baladí el que Nita Prose haya vendido dos millones de ejemplares con su primer libro “La camarera”. Ese éxito se ve refrendado por las palabras de Stephen King: “Una heroína inolvidable, la más interesante (y adorable) que me he encontrado en mucho tiempo”. Así que la autora canadiense ha publicado otra novela “El huésped misterioso” con su protagonista Molly Gray, la camarera de habitaciones de hotel, aquí conocidas como las kellys, más lista y despistada, al mismo tiempo, que nos podamos encontrar.

Nuestro poema de cada día

Rubén Darío: El Príncipe del Modernismo y su reflexión poética sobre la vida (I)

Rubén Darío, poeta nicaragüense conocido como el Príncipe del Modernismo o el Rey del Serventesio, en su poema "Yo soy aquel que ayer no más decía", reflexiona sobre su vida y obra, fusionando experiencias de juventud con el arte. Expresa su búsqueda de autenticidad y la influencia del dolor, la melancolía y la naturaleza. El arte se convierte en su salvación y fuente de verdad.

Nuestro poema de cada día

"La casada infiel", de Federico García Lorca: Un romance que desafía las convenciones sociales a través de la poesía

El poema "La casada infiel" de Federico García Lorca narra un encuentro sexual entre un gitano y una mujer casada, quien se presenta como soltera. A través de intensas imágenes poéticas, el autor explora la sensualidad y la traición, reflejando el orgullo masculino del gitano frente a la infidelidad de ella.

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo

Reseña de la obra de Martín Sivak, "La llorería". Buenos Aires: Alfaguara, 2025, 280 pp.

I

Así pasaron los días (que es lo que al fin no pasa)
Leopoldo Lugones, “Juan Rojas” (1928)

Con el privilegio que otorga la perspectiva de un cuarto de siglo, no es difícil advertir h0y que desde su autorizada necrología del general boliviano Juan José Torres o su biografía del autoritario doctor argentino Mariano Grondona hasta su deslumbrante pavana para un socialismo difunto Vértigo de lo inesperado, cada libro publicado por Martín Sivak ha aliado, como si esto fuera de suyo, novedad y singularidad. Menos fácil resulta disimular la sorpresa y la incomodidad que crecen paralelas al progreso de la lectura por las páginas de "La llorería"; es muy difícil dejar de preguntarse, y más todavía responderse -porque es operación intelectual y no moral- cómo definir la ductilidad de una escritura que ha adoptado las formas de la anotación diarística pero que rehúye de toda calificación genérica a la vez que las convoca numerosas.

Nuestro poema de cada día

El ciprés de Silos: Un símbolo de espiritualidad y anhelo en la poesía de Gerardo Diego

A Ángel del Río

Gerardo Diego nació el 3 de octubre de 1896 en Santander. En 1920, obtuvo la cátedra de Lengua y Literatura en el Instituto de Soria. Posteriormente, dio clases en un instituto y publicó su primer libro de poemas, El romancero de la novia. Su timidez personal contrastaba con la fuerza expresiva y la vocación renovadora de su obra. Fue galardonado con el Premio Nacional de Literatura en 1925 por su libro Versos humanos. La extensa obra poética de Gerardo Diego oscila siempre entre los temas y expresiones de raíz vanguardista y las estructuras más clásicas de la poesía.

"El rey regente", de José Calvo Poyato

Ed. HarperCollins. 2024
El doctor Calvo Poyato es uno de los buenos historiadores hispánicos sobre la novela-histórica, ya que cumple mi aserto de 65% de Historia y 35% de Novela-Histórica y, además, lo realiza todo con calidad y elegancia. No obstante, como el que subscribe es riguroso al 100%, en lo que a la historiografía se refiere, me veo en la ineludible obligación de realizar dos críticas correctoras, pero sin la más mínima acrimonia.

Nuestro poema de cada día

Rafael Alberti y la mirada revolucionaria: Un homenaje a los ojos de Picasso

Rafael Alberti nació en El Puerto de Santa María (Cádiz) en diciembre de 1902 y falleció en la misma localidad en octubre de 1999. Obtuvo el Premio Nacional de Literatura con su primer libro de poesía, Marinero en tierra (1925). Entre su extensa obra poética cabe destacar Cal y canto (1927), Sobre los ángeles (1928), Sermones y moradas (1930), Entre el clavel y la espada (1941), Retornos de lo vivo lejano (1945), A la pintura (1948), Roma, peligro para caminantes (1968), Desprecio y maravilla (1972), Fustigada luz (1980), Versos sueltos de cada día (1982) y Canciones para Altair (1989).