Muerte

Es de noche. Son las 12 en punto, la hora de las brujas y los difuntos y los fantasmas, y los ruidos desconocidos y de las campanas de iglesias lejanas. Es la hora de la ventisca, de la niebla, del aullido del lobo, de las sombras que acechan.

En la vida cotidiana, en su quehacer, se define también, necesariamente, un grado de educación, un nivel de cultura, de vínculo con la realidad. Y, podríamos decir, el vínculo definitivo con la realidad es la aceptación de la realidad biológica de la muerte.

El prestigioso doctor Manuel Sans Segarra ha dedicado años a la investigación de la Supraconciencia y las experiencias cercanas a la muerte, un tema que ha fascinado a la humanidad durante siglos y ha llegado a la conclusión de que existe.

“Cada existencia se explica con una aparente variedad de hechos cuando en realidad está enteramente comprendida en un evento singular, olvidado y a menudo infantil, que se repite una y otra vez en acontecimientos posteriores de manera que éstos parecen su inevitable consecuencia”. Esta reflexión extraída de la página 139 de "Excéntricos", nos da una pista sobre esta recopilación de biografías, obra de Geminello Alvi, editada este año por Acantilado.

Olivia The Doors celebra su 60º aniversario con el relanzamiento en cines del documental "When you’re strange". La película, ganadora de un premio Grammy, remasterizada por primera vez en 4k y con el estreno mundial exclusivo de una nueva grabación de Riders of the Storm, además de incluir imágenes inéditas desde su formación en 1965 hasta la muerte de Jim Morrison en 1971, se puede disfrutar en salas a partir de este jueves 4 de diciembre. La cinta dirigida por Tom DiCillo y narrada por Johnny Deep, sigue la trayectoria de la banda y ofrece una visión de impacto revolucionario de su música.

Nos estamos quedando sin campo. Por especulación inmobiliaria que se expande cual sombra del espectro de Brocken o porque se va quedando sin labradores, sin trabajadores que recogen el sueño con las manos.

El archiconocido emprendedor Bill Gates, padre de Microsoft, es un ávido lector. El multimillonario tecnológico estudia 50 libros al año, eligiendo principalmente libros de no ficción que le enseñan algo nuevo, dijo en una entrevista de 2016 con el New York Times.

En cada nueva biografía de Cervantes que se publica busco el capítulo donde su autor describe dónde y cuándo, e incluso con quién, el autor del Quijote recibe los conocimientos de lectura, escritura y otras artes.

Con “Tatá” son cuatro las novelas que lleva publicadas la escritora, escenógrafa de cine y guionista francesa Valérie Perrin. En su reciente vista a España, hemos podido compartir un buen rato con ella y realizar esta entrevista en la que ha compartido reflexiones sobre el impacto de sus obras en los lectores, ya que todas ellas han conseguido un enorme reconocimiento y varios premios literarios.

Valérie Perrin posee una habilidad única para tejer intrincadas historias de amor, pérdida y los lazos invisibles que nos unen a todos. Cuando oí hablar por primera vez de "Tatá", me pareció el libro perfecto para sumergirme en él; al fin y al cabo, ¿quién puede resistirse a una historia repleta de secretos familiares y personajes enigmáticos?

Hay rostros que el mundo reconoce al instante, pero hay almas que solo se descubren cuando se rasga la superficie. Roberto García, el actor que dio vida al entrañable y temible Oslo en La Casa de Papel, lleva años siendo sinónimo de éxito global. Sin embargo, detrás de la barba icónica y la mirada intensa se esconde un hombre que ha convertido su fama en altavoz para los que no lo tienen, colabora con un espectáculo que recorre el mundo de «La casa de papel» con Annita Yes —la DJ más brillante de Europa— y un soñador que nunca olvidó sus raíces. Esta es la historia del hombre que fue más allá del atracó, de quien aprendió que la verdadera riqueza está en lo que se da, no en lo que se roba.

Nacido en julio de 1967 en Santa Cruz de Tenerife, Jorge Fonte se graduó como Técnico Superior de Fotografía en la Escuela de Artes y Oficios Fernando Estévez, después de haber cursado estudios en la Facultad de Filosofía de la Universidad de La Laguna. Su enfoque durante más de dos décadas ha sido la publicación de ensayos cinematográficos, con una especialización en las obras de Woody Allen y Walt Disney. Entre sus obras se encuentran cinco libros dedicados al Mago de Burbank: Walt Disney. El universo animado de los largometrajes (1937-1967) (2000); Walt Disney. El hombre, el mito (2001); Walt Disney. El universo animado de los largometrajes (1970-2001) (2001); Todo empezó con un ratón (2004), y El sonido Disney. En busca de la canción perfecta (2018).

Como quien todo lo va a perder y nada le importa mostrar. Como quien se beneficia de lo que se desprende aprovechándose de lo que queda.

Dicen las crónicas que el Caballero andante murió, y que lo hizo como Alonso Quijano, para quien sus amigos y convecinos desearon al final una vida sin tanto agitamiento como el ya habido en su flaco cuerpo, pero es verdad también que, a tal propuesta de sosiego respondió el Caballero: “tened por cierto que, ahora sea Caballero andante o pastor por andar, no dejaré siempre de acudir a lo que hubiéredes menester, como lo veréis por la obra”.

La era está enterrando un corazón

no puede más se muere de dolor…

Del verdadero significado de las cosas, de la vida y de la muerte, de lo oculto y lo evidente, de lo secreto y de lo público.

Más allá de la vida, del borde de la existencia, en un columpio en el que también se puede navegar y subir alto, por mucho que nos encajonen en féretros y, lo que es peor, en el olvido, en el ostracismo, en la ocultación.

Stéphane Allix (Boulogne-Billancourt, agosto, 1968) es periodista, antiguo reportero de guerra, fundador del Institut de Recherches sur Les Expériences Extraordinaires (INREES) y de la revista Inexploré. Creador y presentador del programa Enquêtes extraodinaires para el canal M6 ha publicado también, con gran éxito, varios libros entre los que se encuentran Le test, Après y Nos âmes oubliées. En este año 2024 publica con la editorial HaperCollins, “La muerte no existe” que se traducirá en varios idiomas. Su último libro investiga sobre el más allá y “haber viajado a las fronteras de la vida”.

"Los reflejos del agua" es como ha decidido titular a su último obra Vicente Barberá. Un libro que toca temas universales y trascendentales como la vida y sobre todo la muerte, y que se nos presenta con un diseño de carátula austero que denota sencillez y humildad al igual que todo el poemario.

"Gladiadores. Valor ante la muerte" es un fascinante libro ilustrado nos lleva a explorar el universo de los gladiadores, incluyendo el ludus donde se entrenaban, el anfiteatro en el que luchaban, las gradas que los vitoreaban y las calles de una Roma que los veneraba. Este volumen emplea fuentes y arqueología con un rigor excepcional para presentarnos una realidad histórica que trasciende tanto el mito como los estereotipos del cine y la literatura.

El sello español El Desvelo Ediciones presentó recientemente una nueva novela de la destacada narradora cubana, cuyas dotes autorales son ya muy bien conocidas por sus múltiples lectores a un lado y el otro del Atlántico.

Francisco Morales Lomas (Campillo de Arenas, Jaén) es un reconocido poeta, narrador, dramaturgo, ensayista, columnista y crítico literario. Muchos somos los escritores atendidos por él con reseñas rigurosas, que tienen la virtud de poner en contexto la obra objeto de estudio, dando así una visión de conjunto, tan poco habitual en este mundo nuestro de notas inanes y apresuradas; muchos los lectores de sus más de cuarenta libros de ensayo, cifra apabullante, que nos ilustran sobre aspectos relevantes de la literatura (devoré del tirón, hará ya como quince años, “Jorge Luis Borges: la infamia como sinfonía estética”); muchos, los afines que han disfrutado y siguen haciéndolo con sus numerosos libros de poesía (primera sangre con “Veinte poemas andaluces”, en 1981, hasta “La paradoja del caminante. Poesía reunida”, publicado por la Diputación de Jaén en 2022, y que recoge las diecisiete obras publicadas hasta la fecha; muchos, también, los espectadores / lectores de sus obras de teatro, género que practica con éxito desde su debut en 2001 con “El lagarto”, hasta su última entrega hasta el momento “Relajación” en 2023, setenta y cinco obras recogidas con el nombre de “Teatro caníbal completo”.

I

Así pasaron los días (que es lo que al fin no pasa)

Leopoldo Lugones, “Juan Rojas” (1928)

Con el privilegio que otorga la perspectiva de un cuarto de siglo, no es difícil advertir h0y que desde su autorizada necrología del general boliviano Juan José Torres o su biografía del autoritario doctor argentino Mariano Grondona hasta su deslumbrante pavana para un socialismo difunto Vértigo de lo inesperado, cada libro publicado por Martín Sivak ha aliado, como si esto fuera de suyo, novedad y singularidad. Menos fácil resulta disimular la sorpresa y la incomodidad que crecen paralelas al progreso de la lectura por las páginas de "La llorería"; es muy difícil dejar de preguntarse, y más todavía responderse -porque es operación intelectual y no moral- cómo definir la ductilidad de una escritura que ha adoptado las formas de la anotación diarística pero que rehúye de toda calificación genérica a la vez que las convoca numerosas.

La vocación poética de Miguel Hernández (nacido en Orihuela -Alicante-, en 1910) es muy temprana: sus primeros versos se publican en 1930 y 1931 en distintos diarios; su primer libro de versos -Perito en lunas- se edita en 1933; y, también se publican sus poemas en la revista vanguardista “El gallo crisis”, fundada en su ciudad natal y dirigida por su “compañero del alma” José Marín -que utilizó como seudónimo el anagrama de su nombre, Ramón Sijé-. En 1934 se traslada a Madrid, donde será entusiásticamente acogido por los mejores poetas de la época. Ese mismo año formaliza su noviazgo con Josefina Manresa, con la que se casará en 1937.

Hablamos con Ernesto Mallo, autor de novela negra y especialista en asesinos en serie, que nos ha compartido su fascinación por Richard Leonard Kuklinski, conocido como el "hombre de hielo". En nuestra larga charla, el escritor de La Plata comenta que “se quedó muy impresionado por la frialdad, inteligencia, astucia y sinceridad de Kuklinski”. En su opinión “representa “la maldad en estado puro”. De ahí que el título de su nuevo libro lleve el apellido de este famoso asesino: “Kuklinski”.

Pocas cosas están más documentadas que todo lo que tiene que ver con el régimen nazi: primero porque ellos mismos guardaban registro de casi todo y después porque la necesidad de digerir semejante cantidad de maldad ha propiciado películas de ficción, documentales, estudios... Sin ir más lejos, el estreno en España de la película "Nuremberg" coincide en estos días de noviembre con una noticia sobre Hitler fruto de un hallazgo científico: una peculiaridad genética apunta a que su pene era minúsculo. ¿Se puede aventurar algo de cariz histórico con semejante dato?. Por supuesto, pero sin mucho fundamento.

Fernando Calvo González-Regueral es un respetado investigador sobre la Guerra Civil. Ya lleva un puñado de obras publicadas sobre nuestro conflicto bélico. También ha publicado alguna novela, pero donde se siente más a gusto es en el ensayo histórico. “Soy un contador de historias y un buen ensayista”, dice al comienzo de la conversación. “Las huellas de la Guerra Civil” se encuadra en este género y ha querido ser ecuánime y riguroso. Aunque sabe que no puede gustar a todo el mundo, y algunos le atacarán.

En el siglo XV, el príncipe Vladimir (Caleb Landry Jones) reniega de Dios tras la repentina pérdida de su esposa (Zoë Bleu). Hereda una maldición eterna: se convierte en Drácula. Condenado a vagar por los siglos, desafía al destino y a la propia muerte, guiado por una única esperanza: reunirse con su amor perdido.