Relato

La vida y la literatura están plagadas de casualidades, y ambas, poseen eso que denominamos como lagos interiores que en apariencia nadie ve, pero que sin duda existen. La necesidad última del ser humano por expresarse, le llevó a una joven madre canadiense llamada Alice Munro a refugiarse en la escritura, y lo hizo mientras sus hijas pequeñas dormían la siesta. El silencio y ese eco profundo de la conciencia que, cual duende no nos deja conciliar el sueño, hicieron su función de una forma sencilla y magistral en la todavía joven e inexperta Alice. Seguidora de la mejor tradición de los escritores norteamericanos, ella supo conjugar su propio mundo a través de la demoledora precisión del relato corto caracterizado por la pasión del retrato psicológico de sus personajes, en lo que podríamos denominar como la aventura de los discursos interiores. Tanto es así que una buena parte de su producción transcurre en un condado que lleva su propio nombre, al mejor estilo de Faulkner.

Ella era especial, la más dulce, la más bella entre las bellas. En los mentideros se hablaba de sus profundos ojos verdes, su melena suave y dorada, de su piel inmaculada.

Los equipos de rescate encontraron un bulto que se movía entre los escombros. Acudieron hasta donde estaba y encontraron un niño de unos tres años. Lo recogieron y lo llevaron con rapidez a un hospital que todavía estaba operativo parcialmente.

Han sido 22 y hoy, sin remedio, llega la despedida. El decirte adiós.

Yo admiro la prosa de Verolín, pero particularmente los finales de cada una de sus narraciones breves, la parte más difícil (al menos para mí) del esquema narrativo aristotélico: comienzo, desarrollo y final, porque ella sabe darle un cierre exacto a todo lo que nos dijo antes y, en el mismo párrafo, brindarnos un giro inesperado que resume toda la historia. En un esquema tan rígido y preciso como el que implica un cuento, prácticamente un mecanismo de relojería, sin las digresiones que posibilita emplear una novela de trescientas páginas, es algo ciertamente muy arduo de concretar. Y doy dos ejemplos del libro en cuestión.

"Barbarroja 1941", escrito por Jean Lopez y Lasha Otkhmezuri, quienes son reconocidos como dos de los principales expertos en el frente oriental, ofrece un relato definitivo sobre la mayor operación militar de la historia. Este libro ha sido galardonado con el premio Guesclin, el premio Chateaubriand, el premio Livre D'Histoire de L'Europe y ha sido reconocido como el Libro del Año de Historia por Lire.

La batalla de Pavía, que en 2025 cumplirá cinco siglos, marcó el inicio de un siglo en el que el soldado español dominó los campos de batalla europeos. Esta superioridad se había forjado a lo largo de varias décadas durante las intensas Guerras de Italia. En un relato en primera persona al estilo de El rostro de la batalla, el hispanista Idan Sherer, alumno de Yuval Noah Harari, nos introduce en los tercios y comparte las experiencias vividas por estos soldados. Desde sus privaciones diarias hasta la dura realidad del combate, así como los motines y saqueos como el ocurrido en Roma, todo ello contribuyó a forjar un espíritu de cuerpo inquebrantable que fue único en su época.

El arduo trabajo de zapa en la cripta de las Trinitarias tenía un sentido: más que los restos del Ingenioso Hidalgo, encontrar el camino de regreso a su geografía mágica, a través de los laberintos de la Cueva de Montesinos. La aventura manchega comenzó en un puerto de mar adentro. Se llamaba Puerto Lápice para decirnos que cada uno de nosotros ha de escribir su propio libro. El libro de su vida. El que te convierte en hijo de ti mismo. Hijo de ti. “Hijo-te”. Quijote. Estas son apenas las claves iniciales de una peripecia interior cuajada de molinos y gigantes. Cinco siglos después Don Quijote no deja de cabalgar a la conquista de la Civilización del Vértigo.

El sendero azul (2025), que en el portugués original se llamó O último azul es un film del director brasileño Gabriel Mascaro, una coproducción de Brazil, México, Países Bajos y Chile. Explica la historia de Tereza (Denise Weinberg), una mujer todavía activa de 77 años, que recibe la notificación de su traslado forzoso a la zona residencial para mayores. Ella está hasta ciento punto resignada, pero antes de plegarse a la ley quiere cumplir un último sueño que no ha podido realizar antes. De camino a ese sueño irá conociendo a personajes extremos, fuera de la ley, pero con su corazoncito en su armario, como Cadu (Rodrigo Santoro), Roberta (Miriam Socarrás) y Ludemir (Adanilo), y allí encontrará un camino inesperado.

Carmen Conde Abellán (1907-1996) -conocida en el ámbito de literario con los pseudónimos de Florentina del Mar -para las obras de carácter infantil y juvenil-, y de Magdalena Noguera para obras de contenido religioso-, dedicó su vida por entero a la creación literaria, que resulta muy voluminosa, cultivando diferentes géneros: la novela, el cuento breve, el teatro tanto infantil y juvenil como para adultos-, la poesía...

I

Así pasaron los días (que es lo que al fin no pasa)

Leopoldo Lugones, “Juan Rojas” (1928)

Con el privilegio que otorga la perspectiva de un cuarto de siglo, no es difícil advertir h0y que desde su autorizada necrología del general boliviano Juan José Torres o su biografía del autoritario doctor argentino Mariano Grondona hasta su deslumbrante pavana para un socialismo difunto Vértigo de lo inesperado, cada libro publicado por Martín Sivak ha aliado, como si esto fuera de suyo, novedad y singularidad. Menos fácil resulta disimular la sorpresa y la incomodidad que crecen paralelas al progreso de la lectura por las páginas de "La llorería"; es muy difícil dejar de preguntarse, y más todavía responderse -porque es operación intelectual y no moral- cómo definir la ductilidad de una escritura que ha adoptado las formas de la anotación diarística pero que rehúye de toda calificación genérica a la vez que las convoca numerosas.

BLUE MOON cuenta la historia del legendario letrista Lorenz Hart, que junto al compositor Richard Rodgers formaron uno de los dúos creativos más importantes en la historia del musical estadounidense.

MADERA DE DERIVA de Ángel Olgoso. Editorial Libros del Innombrable. 192 páginas y 36 textos/relatos, casi todos dedicados. El libro, lleno de “emociones y maravillas”, está escoltado por el “Prologuillo hecho con astillas” de Oscar Esquivias y una sinopsis en la contraportada de Eloy Tizón, tres gigantes reunidos de nuestras letras en un palmo de papel. La portada es un collage del propio autor, coloreado por Marina Tapia. Una imagen onírica que nos hace viajar por los sueños con final incierto y un toque surrealista. Es un texto híbrido por el que mientras lees lo mismo transitas por la poesía, la opinión, el cuento, las memorias, los viajes, la crítica, la metaliteratura… En 2025 publica ESTIGIA en Eolas Ediciones (252 páginas y 99 relatos) y Madera de deriva, y así, a la vez, hace balance entre su debe y su haber como escritor y expande su cuenta de resultados. Su escritura seductora no te dejará indiferente.

Fernando Calvo González-Regueral es un respetado investigador sobre la Guerra Civil. Ya lleva un puñado de obras publicadas sobre nuestro conflicto bélico. También ha publicado alguna novela, pero donde se siente más a gusto es en el ensayo histórico. “Soy un contador de historias y un buen ensayista”, dice al comienzo de la conversación. “Las huellas de la Guerra Civil” se encuadra en este género y ha querido ser ecuánime y riguroso. Aunque sabe que no puede gustar a todo el mundo, y algunos le atacarán.

En 2019, el presidente mejicano, André Manuel López Obrador (AMLO), remitió una carta a Felipe VI, en la que le exigía que pidiera perdón por la conquista de Méjico y por los abusos cometidos durante la colonización del país. El Rey no contestó a tan extravagante e impertinente misiva y el Gobierno español respondió con un comunicado en el que lamentaba que la carta se hubiera hecho pública, rechazaba con toda firmeza su contenido y afirmaba que “la llegada hace 500 años de los españoles a las actuales tierras mexicanas no puede juzgarse a la luz de consideraciones contemporáneas. Nuestros pueblos hermanos han sabido siempre leer nuestro pasado compartido sin ira y con una perspectiva constructiva, como pueblos libres con una herencia común de una proyección extraordinaria”. El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, comentó -por una vez con razón- que la colonización de Méjico no podía juzgarse desde una perspectiva moderna.

Se ha presentado en Librería Troa Neblí de Madrid, la nueva edición del libro "El Rey. Conversaciones con Juan Carlos I de España", escrito por José Luis de Vilallonga, hace 50 años.

El nuevo libro publicado por la editorial Almuzara lleva por título "Expediente Triana". En esta ocasión, Julio Vera García presenta una novela que, aunque mantiene su estilo narrativo característico, se aleja del puro misterio para incorporar elementos de una intrigante historia de suspense. La trama gira en torno a un aterrador suceso ocurrido en una escuela de Sevilla y se suma a sus obras anteriores: La congregación de la Granada y Los secretos de la Serenísima.

Ana Campoy fue galardonada con el XXXV Premio de Literatura Infantil Ala Delta por su novela "Por un segundo", mientras que Rui Díaz Correia obtuvo el XXIV Premio Alandar de Narrativa Juvenil gracias a su obra "La casa del árbol".

"¿En los universos de qué artistas te agradaría perderte (o encontrarte)? o bien, ¿a qué artistas elegirías para que te incluyeran en cuáles de sus obras como personaje o de algún otro modo?"

"La sangre del Cruel" es la reciente creación de Antonio Montero Alcaide, lanzada por la editorial Almuzara. Esta obra nos transporta a la Castilla del siglo XIV y explora la figura del rey Pedro I. ¿Era realmente conocido como el "Cruel" o simplemente un monarca que incomodaba a aquellos que deseaban usurpar su trono?

Quien pueda tener el tiempo en sus manos es un privilegiado. La mayoría de los seres humanos han de comprar su tiempo para poder dedicar una parte del mismo a su verdadera vocación. El castaño, querido Ricardo, es un árbol longevo, como lo es el autor, que ya ha comprado todo su tiempo para gastarlo en lo que más le gusta que es escribir. De ahí que el autor, sigámosle llamando así, escriba diferentes géneros según su alma y pasión le indique.

La novela negra es el género literario más valorado entre los lectores españoles. Sus festivales inundan nuestra geografía y son los más visitados, baste recordar la Semana Negra de Gijón, Getafe Negro, etc. No hay semana en que no haya un festival, y esa pujanza es gracias a los muchos y buenos autores de nuestra piel toro, negro, por supuesto. Cada año es más difícil hacer una selección de estas obras, cada vez nos cuesta más y vuelan los cuchillos en la redacción para imponer los gustos de nuestros redactores. Haciendo un esfuerzo, hemos consensuado estos libros que nadie debería perderse.

Entrevistamos a Luz Gabás bajo un tipi estratégicamente montado en tierras de Colmenar Viejo. En lontananza divisábamos el cerro de San Pedro, de unos 1.400 metros de altura, que me trajo recuerdos de aquellos tiempos en que se hacía el servicio militar. De mañana salíamos CETME en mano a las prácticas de tiro que realizábamos por aquellas tierras. Años antes, aquellos parajes de la dehesa de Navalvillar habían servido de escenarios para películas como “La muerte tenía un precio” o "Alejandro Magno" y, también, algunas escenas de “El bueno, el feo y el malo”. Y, justamente, allí nos recibió la escritora oscense.

La aclamada autora aragonesa Luz Gabás ha presentado su más reciente obra literaria, titulada "Corazón de Oro", en un evento espectacular en las cercanías de Colmenar Viejo. Casi en el mismo sitio donde Hollywood rodó películas míticas como “55 días en Pekín” u otros westerns que hicieron fortuna en los años sesenta. Los periodistas nos desplazamos en las típicas carretas que veíamos en las películas que ponían en televisión los sábados por la tarde. Algunos hasta recordaron la famosa serie “La casa de la pradera”.

Francisco Morales Lomas (Campillo de Arenas, Jaén) es un reconocido poeta, narrador, dramaturgo, ensayista, columnista y crítico literario. Muchos somos los escritores atendidos por él con reseñas rigurosas, que tienen la virtud de poner en contexto la obra objeto de estudio, dando así una visión de conjunto, tan poco habitual en este mundo nuestro de notas inanes y apresuradas; muchos los lectores de sus más de cuarenta libros de ensayo, cifra apabullante, que nos ilustran sobre aspectos relevantes de la literatura (devoré del tirón, hará ya como quince años, “Jorge Luis Borges: la infamia como sinfonía estética”); muchos, los afines que han disfrutado y siguen haciéndolo con sus numerosos libros de poesía (primera sangre con “Veinte poemas andaluces”, en 1981, hasta “La paradoja del caminante. Poesía reunida”, publicado por la Diputación de Jaén en 2022, y que recoge las diecisiete obras publicadas hasta la fecha; muchos, también, los espectadores / lectores de sus obras de teatro, género que practica con éxito desde su debut en 2001 con “El lagarto”, hasta su última entrega hasta el momento “Relajación” en 2023, setenta y cinco obras recogidas con el nombre de “Teatro caníbal completo”.

Más de 600 piezas inéditas del periodista y escritor sevillano Manuel Chaves Nogales serán publicadas en tres tomos por la editorial El Paseo. Este conjunto de crónicas ofrece una perspectiva excepcional del autor sobre el desarrollo de una Europa marcada por el horror de la guerra.

Cris Santa-Olalla, terapeuta y escritora catalana, nos invita con El despertar de Sofía a un viaje íntimo de autodescubrimiento y sanación. Su novela, narrada en forma de diario, refleja la capacidad de la literatura para iluminar las experiencias más profundas, transformando el dolor y la incertidumbre en claridad y crecimiento personal.

Nacido en julio de 1967 en Santa Cruz de Tenerife, Jorge Fonte se graduó como Técnico Superior de Fotografía en la Escuela de Artes y Oficios Fernando Estévez, después de haber cursado estudios en la Facultad de Filosofía de la Universidad de La Laguna. Su enfoque durante más de dos décadas ha sido la publicación de ensayos cinematográficos, con una especialización en las obras de Woody Allen y Walt Disney. Entre sus obras se encuentran cinco libros dedicados al Mago de Burbank: Walt Disney. El universo animado de los largometrajes (1937-1967) (2000); Walt Disney. El hombre, el mito (2001); Walt Disney. El universo animado de los largometrajes (1970-2001) (2001); Todo empezó con un ratón (2004), y El sonido Disney. En busca de la canción perfecta (2018).

Literaktum, el festival de las letras de San Sebastián, vestía de gala su inauguración para recibir a Juan Manuel de Prada y su monumental "Mil ojos esconde la noche". Su particular comedia humana, contada en dos tomos no menos balzaquianos, en torno a su particular Rastignac: Fernando o Fernandito Navales, un periodista y escritor fracasado y por tanto resentido, falangista de última hora en el París de la Ocupación.

Jesús Palacios ha presentado su más reciente libro titulado "Juan Carlos I. La construcción de un rey. 1938-1981", que ha escrito con el hispanista y escritor estadounidense Stanley G. Payne. En el trabajo se adentra en la vida y el legado del rey emérito de España, ofreciendo una perspectiva detallada sobre su ascenso al trono y los acontecimientos que marcaron su reinado.

Estamos ante un libro conformado por una pléyade, muy esclarecedora, de todos los pueblos o etnias que perdieron frente a otros congéneres de su misma época histórica. Existe una frase, claramente patognomónica, que se atribuye a George Orwell, y que indica que: ‘LA HISTORIA LA ESCRIBEN LOS VENCEDORES’.

Como cada 11 de noviembre, celebramos hoy el Día de las librerías; un buen pretexto para introducirnos en la biografía de Gloria Fuertes, versificada por ella misma.

Con la novela "Monstrilio", editada por Temas de Hoy, Gerardo Sámano debuta en el complicado mundo literario. Ya se ha traducido a una decena de idiomas. Gerardo Sámano nació en Ciudad de México hace cuarenta y tres años. Estudió cine en el Ithaca College. Trabajó como diseñador gráfico para un diseñador neoyorquino, vivió la vida bohemia en Berlín y durante varios años fue publicista en la capital de su país natal. Todo esto antes de trasladarse a Míchigan a estudiar escritura creativa. En la actualidad Sámano es escritor residente en la Universidad de Fordham, en Nueva York, y está ultimando su segunda novela.