cuento

En la tarde noche de ayer, efectivos de la Policía Nacional procedieron a detener a H. G. Z., varón de 57 años, por asesinar a cuchilladas a G. Z. H., varón de 60 años y vecino con el que se encontraba en régimen de convivencia desde hacía 4 años. El arrestado se entregó en la comisaría de Añaza, en el municipio de Santa Cruz de Tenerife, poco después de cometer el crimen. “No aguantaba más,” declaró el homicida. El hombre ha pasado a disposición judicial.

Díganos: pudo haberlo evitado y, sin embargo, coadyuvó en el accidente.

Tras una década de numantina resistencia, harta de la machacona idea de la nieta de acudir como público al programa de televisión que veía cada tarde, la septuagenaria accedió a marcar el número mágico. No sólo no tardaron en catapultarla al estrellato de los míticos estudios de Prado del Rey, donde compartió asombro, bocadillo de atún, Batido Mediterráneo sin azúcares añadidos y aplausos con un grupo nutrido de la tercera edad de Villalgordo del Júcar y otro nutrido grupo de la misma edad de la cercana localidad de Dolorosa de Hellín, no sólo sus vecinas del barrio se tragaron su envidia y su cara en todo un primer plano hasta tres veces, no sólo tuvo la dicha inmensa de conocer en persona al simpático y apuesto presentador del que obtuvo, además, autógrafo y dos besos en sendas mejillas, no sólo todo esto le fue dado, sino que regresó con un plan bajo el brazo. Un plan que cambiaría, de manera drástica e irreversible, el resto de sus días dorados.

Para hablar de Laura Massolo, lo primero que hay que decir es que estamos ante una poderosa narradora, que derrocha encanto, precisión y legítima elegancia a lo largo de su obra. Una autora de espléndida prosa. Fiel a la tradición sintética del cuento como género, podría inscribirse en una historia que tiene en lengua castellana grandes momentos a través de la obra de Onetti, Cortázar o el español –menos citado que lo que merece en los últimos años- Juan Benet.

El internacional director de teatro y ópera David Amitin va a estrenar su próximo montaje del que es director y dramaturgo: "El hombre inexistente", basado en el cuento "El hombre enfundado" del escritor ruso Antón Chéjov. La obra aborda, en tono de comedia (muy cercana a la farsa), algunos de los temas más habituales del escritor ruso: la hipocresía, la rigidez, el tedio, la crueldad, el chismorreo y la mediocridad. La obra se puede ver los viernes y sábados de febrero y marzo a las 20h en El Umbral de Primavera.

El hombre se sentó en el mismo banco del paseo, el que está más próximo al parque donde juegan los niños. Como ayer, cuando lo vi por primera vez, no llevaba periódicos, ni revistas, ni usó su móvil. Tal vez no tenga móvil. Todavía quedan personas mayores, como él, que no lo tienen. Igual lo tiene, pero se lo dejó en casa porque a veces se despista. Igual lo llevaba en algún bolsillo y tan sólo aguardaba una oportunidad para sacar una foto. Saludó a algunos vecinos que pasaron por su banco. Reuniones breves, de unos cinco minutos a lo sumo. Legales. Por lo demás, no hizo nada. Salvo observar a los niños.

Bea y Guille conviven como pueden. Es decir, se llevan tan bien como cualquier pareja de hermanos. Bea es la magnífica, única y mejor, o eso dice ella, y su vida era perfecta hasta que llegó su hermano; Guille, el mimado que se mete siempre donde no le llaman.

Quizás te haya ocurrido alguna vez el estar delante de alguien que lo ha pasado mal por algo y que te está contando su situación, y tú le escuchas, le escuchas hasta el final, si lo hay; aunque desde el principio, desde que le has mirado a los ojos, sabes que ahí falta algo por contar. No sé cuándo ni cómo lo notas pero lo sabes. Ves que hay una nube negra encima de su cabeza que no quiera soltarse, que no quiere arrancarse a llover toda el agua acumulada. Y cuando digo agua me refiero a pena. Pena sobrevolando un texto que ya de por sí pellizca es lo que caracteriza al libro del que hablo hoy: ‘Lo que ya no íbamos a necesitar’, de Maite Núñez.

Solamente con la aportación que este italiano sensible ha propiciado en favor de la obra de su querido Pessoa acaso hubiera sido suficiente para que ocupase un lugar relevante dentro de la literatura europea. Más he aquí que, ya fuese por esas afinidades electivas de rango literario, ya porque su formación y percepción inteligente sobre la realidad lo hayan ahondado, el caso es que Tabucchi, con el tiempo, se ha afirmado como un cuentista muy significativo por su capacidad descriptiva, por su amainado reflexionar sobre el carácter femenino o, sencillamente, sobre su discurso de lúcido observador realista –una realidad que, en ocasiones, para él tiene algo de especulativo, de ensoñador- su obra es ya un referente necesario en el discurso literario europeo.