www.todoliteratura.es

Castilla

"La venganza del apóstol", de Isabel San Sebastián

Plaza & Janés. 2026
13/06/2026@13:31:00

La Feria del Libro de Valencia siempre me trae alegrías. Desde mi puesto de librera, he coincidido con autores a los que admiro y me he reencontrado con escritores a los que me une el cariño y la amistad. Este año recuerdo de un modo muy especial la visita a nuestra caseta de la periodista y escritora Isabel San Sebastián para firmar su nueva novela, La venganza del Apóstol (Plaza & Janés. 2026), en la que continúa su ambiciosa saga de la Reconquista.

LA VOLUNTAD QUE SOSTUVO EL REINO

Reseña de la novela histórica "Alma de Castilla", de Alan Pitronello

"Alma de Castilla", de Alan Pitronello, se inscribe en el territorio de la novela histórica ambientada en la Castilla de finales del siglo XIII, un tiempo atravesado por la inestabilidad política que sucede a la muerte de Sancho IV y por la delicada minoría de edad de Fernando IV. Sin embargo, más allá de la reconstrucción de época, la novela desplaza su centro de gravedad hacia una figura concreta: María de Molina, en torno a la cual la historia deja de ser escenario para convertirse en tensión viva.

"El Cid", de Nora Berend

Ed. Crítica. 2025

Siempre es de agradecer un nuevo estudio sobre uno de los condotieros más importantes del Medioevo, y Crítica lo suele hacer medievalmente bastante bien. El subtítulo es esclarecedor: Vida y Leyenda de un Mercenario Medieval. No obstante, deseo comenzar señalando algunos hechos historiográficos que no corresponden a la ortodoxia de la titulación de los personajes.

ELECCIONES EN CASTILLA Y LEÓN: EL PP GANA, EL PSOE SE MANTIENE, VOX PINCHA Y LA EXTREMA IZQUIERDA DESAPARECE

El pasado 15 de febrero se celebraron el Castilla y León las elecciones autonómicas al término del correspondiente mandato. Los sondeos se han acercado en términos generales a la realidad, salvo los realizados por el CIS del caradura de José Félix Tezanos que -siguiendo su grotesca actuación- previó el triunfo inapelable del PSOE. Éste, sin embargo, no ha sufrido una aparatosa derrota como en las elecciones de Extremadura y Aragón, sino que ha salvado los muebles gracias a un buen candidato e incluso ha crecido dos escaños. El vencedor ha sido el PP, que ha batido el récord de continuidad en el Gobierno, superando la cuarentena de años en el poder. El PSOE ha frenado su caída y crecido ligeramente, Vox también lo ha hecho pero muy por debajo de sus expectativas, la izquierda a la izquierda de la izquierda del 5° izquierda - según la formulación irónica de Carlos Alsina- ha pasado a las catacumbas, y de los partidos regionalistas, Unión del Pueble Leonés y Por Ávila conservaron sus representantes, mientras que Soria Ya perdió dos de los tres tenía.

Nuestro poema de cada día

Antonio Machado: De la España “vieja y tahúr, zaragatera y triste”, a la “España del cincel y de la maza”, “de la rabia y de la idea”

Antonio Machado, en su poema "El mañana efímero", critica el tradicionalismo y la decadencia de España, describiéndola como una nación estancada y vacía. Sin embargo, anhela una nueva España, joven y redentora, que surja del pasado y rechace el inmovilismo para abrazar la renovación y el progreso.

Nuestro poema de cada día

Antonio Machado camino de París. (En Campos de Castilla)

[Despedida del paisaje soriano, en 1910, I]
En "Campos de Soria", Antonio Machado retrata la vida rural y el paisaje de Soria, evocando tanto su belleza como su decadencia. A través de imágenes vívidas del trabajo en el campo y la melancólica descripción de la ciudad, expresa su profundo amor por esta tierra, a pesar de su ruina.

Nuestro poema de cada día

Los "grises olivares" andaluces

Hoy se cumple el 87º aniversario de la muerte de Antonio Machado en Colliure.

Nuestro poema de cada día

Gerardo Diego: Sonetos metapoéticos, VI

El "Soneto a Violante" de Gerardo Diego expresa la conexión entre el amor y la creación poética. El poeta, inspirado por su musa Violante, refleja su pasión a través de una técnica versificatoria magistral. Este soneto rinde homenaje a la tradición literaria, fusionando emoción y forma con maestría.

"Historia eclesiástica de los pueblos de los anglos", de Beda el Venerable. Edición de José Luis Moralejo Álvarez

Ed. Akal 2013

La editorial que hoy nos ocupa y preocupa, nos ofrece, dentro de su eximia cualidad, una obra auténticamente extraordinaria, y, es por ello por lo que califico de matrícula de honor al esfuerzo realizado. En los albores del siglo VIII europeo, el continente estaba desperezándose y tratando de metabolizar todo lo que ha padecido en los últimos 400 años, desde la destrucción del Imperio Romano de Occidente (476 d.C.) por los hérulos del Rey Odoacro/Audawakrs (‘que busca la riqueza’. Ca. 433-403), quien depondría al último emperador de occidente llamado Rómulo Augústulo (ca. 462-¿post 511? Emperador entre el 31 de octubre de 475, hasta el 4 de septiembre de 476); derrotado el germano citado por el ostrogodo Flavio Teodorico “el Grande” (454-30 de agosto de 526), en el año 489; y luego continuado el desaguisado antirromano por los visigodos del Rey Alarico II (458-507).

"La Inquisición desconocida", de Mercedes Temboury Redondo

Ed. Arzalia. 2025

La editorial Arzalia tiene una enorme elegancia y calidad en los libros que he recibido y de los que he realizado ensayo-crítica. Suma, además, rigurosidad, necesidad de conocimiento y originalidad. El Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición siempre ha estado en el cenit de la discusión, enconada y a favor minoritaria o cuanto menos con rigor; y manipulando sin rubor mínimo y en contra con tics enormes de desconocimiento como postura mayoritaria. Pero, lo debatible siempre es complejo en las Españas, ya que el conocimiento histórico hispano o hispanoamericano es ciertamente rudimentario en porcentaje aceptable.

"Décadas del Nuevo Mundo", de Pedro Mártir de Anglería

Polifemo. Año 1989. Reedición 2025

Otra obra fuera de serie de la editorial Polifemo. En este caso se trata de una de las eximias obras de Pedro Mártir de Anglería, quien nació en la ciudad de Arona, en el ducado de Milán o el Milanesado. Pedro Mártir de Anglería tiene unos deseos enormes de conocer a los Reyes Católicos, Fernando II de Aragón, I de Navarra y V de Castilla y de León, e Isabel I de Castilla y de León, y este deseo incoercible presenta un sumatorio importante, ya que los soberanos hispanos han conseguido la unidad de los Reinos de las Españas, desde León hasta Navarra, pasando por Castilla y Aragón, y solo resta Portugal para llegar a la integridad total de todos los territorios de la Hispania romana. Además, le emociona la lucha que por la Reconquista sostienen contra el Islam invasor, y a la que los Reyes Católicos le han dado un gran impulso. Por todo ello, el conde de Tendilla consideró que el intelectual lombardo era muy importante, para que fuese invitado a la corte española.

Nuestro poema de cada día

Fray Luis de León: Una oda contra la avaricia y la corrupción judicial

La oda de fray Luis de León, inscrita en la tradición horaciana centrada en la búsqueda de la paz interior y el desprecio de los bienes materiales, es una dura diatriba contra la avaricia, centrada en la figura de un juez que, llevado por su codicia, se deja corromper, ávido de acumular riquezas, sin importarle el quebranto ajeno; una conducta, por otra parte, inútil, a la que pone fin la muerte, que abre la puerta a tormentos infernales.

5 nuevos documentos sobre el ex dominicano Juan Blanco de Paz, traidor de la cuarta fuga del brillante prisionero Miguel de Cervantes Saavedra y de los 60 cristianos, la gente más florida de Argel

«Oh dulce España, patria querida», Miguel de Cervantes Saavedra

El benemérito documentalista cervantino Alfonso Dávila Oliveda, secretario de la Asociación Cultural UNIVERSIS de la insigne Universidad de Alcalá de Henares, ex Director del Archivo General de la Administración del Estado Español, editor de Itinerarios de Alcalá de Henares (Editorial Círculo Rojo, 2023), y autor de los excelentes libros, entre ellos, Miguel de Cervantes. Apuntes para una biografía. El espía (1595-1603), (Editorial Círculo Rojo, 2019); Miguel de Cervantes Saavedra, el espía de Felipe II, que acabó con Hasán Bajá, virrey de Trípoli y Argel (1595-1601). Apuntes para una biografía, (USA, Columbia, SC, 2017); y Miguel de Cervantes. Apuntes para una biografía. Volumen IV. El abuelo. (1604-1608), (Editorial Círculo Rojo, 2023), redescubre y transcribe por primera vez de una manera completa y precisa los cinco documentos sobre el rescate del montemolinés Juan Blanco de Paz, quien recibió como pago un escudo de oro y una jarra de manteca, menos aún que Judas, por haber delatado al rey argelino Hasán Bajá la última fuga de Miguel, héroe de Argel. El primer dato, nunca citado por algunos cervantistas científicos, reza que: «el 4 de enero de 1592, el doctor Juan Blanco entrega 269.210 maravedís para ayuda de su rescate y de Ali Yzquierdo entrega 200 doblas (19.050 mrs) que el susodicho dio en nombre del padre Fray Juan Bautista de la Torre de la limosna que está a su cargo para ayuda del dicho rescate del doctor Juan Blanco que valen 19.050 maravedís de España, que todo suma y monta 288.260 maravedís» (fol. 31r.).

Entrevista a Jesús Sánchez Adalid: "La humildad no debilita, al contrario: fortalece. Permite ver con claridad, reconocer los límites, aprender"

Autor de "Tres halcones para Tamarlán"

Nacido en Villanueva de la Serena, Badajoz, en 1962, Jesús Sánchez Adalid se graduó en Derecho en la Universidad de Extremadura. Posteriormente, completó los cursos de doctorado en la Universidad Complutense de Madrid. Tras dos años desempeñando funciones como juez, decidió profundizar en sus estudios de Filosofía y Teología. Ha conseguido importantes galardones, entre ellos el Premio Fernando Lara, el Premio de Novela Histórica Alfonso X el Sabio, el Premio Troa Libros con Valores, el Premio Abogados de Novela, el Premio Grada de Cultura, el Premio Internacional de Novela Histórica Ciudad de Zaragoza, el Premio Diálogo de Culturas y el Premio Hispanidad.

"Ermessenda", de Judá Barber

La Esfera de los Libros. 2024

Otra novela histórica magnífica, y ahora sobre la Condesa Ermessenda de Carcasona (¿?, 972-Gerona/San Quirico de Besora, 1 de marzo de 1057), que gobernó los condados de Barcelona, Gerona y Osona. Se casó con el conde Ramón Borrell de Barcelona (Barcelona, 26 de mayo de 972-Barcelona, 25 de febrero de 1017. Duque de la Hispania Citerior). Cuando enviudó gobernó en condominio con su hijo Berenguer Ramón I “el Curvo/el Corbat” (1005-1035), y fue tutora de su nieto Ramón Berenguer I “el Viejo” (1023-26 de mayo de 1076).

El papel se consolida como el soporte preferido para la lectura: el 45,7% de los españoles prefiere los libros en papel

Con motivo del Día Internacional del Libro, el Foro del Papel presenta los resultados de un estudio que analiza la convivencia entre los formatos físicos y digitales en la lectura

Con motivo del Día Internacional del Libro, que se celebra cada 23 de abril para poner en valor la importancia de la cultura escrita, el Foro del Papel ha presentado los resultados de una encuesta que analiza la convivencia de los formatos físicos y digitales a la hora de difundir la cultura. Su ‘Estudio sobre la percepción de los productos papeleros’, elaborado por IO Investigación, confirma que el libro en papel mantiene su posición como formato preferido por los lectores.

Palencia se prepara para la Romería de Santo Toribio

Se trata de la la más singular y divertida de la ciudad, donde los rezos se entremezclan con la fiesta y el lanzamiento de pan y quesillo

El viajero que llega a Palencia el domingo más cercano al 16 de abril (este año, el 19), debe aceptar un consejo de amigo: no hay que mirar solo al frente para admirar la belleza de la ciudad; también hay que hacerlo hacia arriba. Y es solo por el impresionante Cristo del Otero, una de las figuras de Jesús más altas del mundo, sino porque desde sus pies están a punto de lloverte miles de bolsas de pan y queso... y habrá que competir por conseguir una.

"La España de los Reyes Católicos", de Miguel Ángel Ladero Quesada

Alianza Editorial. 2018

Estamos ante una de las obras más importantes sobre los Reyes Católicos, y concretamente en su segunda reimpresión. En la época de los Reyes Católicos, Isabel I de Castilla y de León y Fernando V de León y de Castilla y II de Aragón, no se encuentran cambios importantes o superlativos en la organización de la sociedad. Las mutaciones sociales se vinculaban, directamente, al poder de Dios Todopoderoso.

Nuestro poema de cada día

"Llevabas", de Josefina de la Torre: Un poema que explora el desencuentro y la melancolía

Josefina de la Torre (Las Palmas de Gran Canaria, 1907-Madrid, 2002), además de cantante lírica (soprano) y actriz, fue una poetisa vinculada a la Generación del 27.

La crisis demográfica y algunos remedios

Sostiene Pereira que hay cifras que no se leen, se escuchan. Crujen como la madera vieja de un caserón deshabitado. Hay una pregunta acuciante que ya no admite evasivas: ¿Tiene soluciones la demografía en Ávila y, por extensión, en la España vacía, esas amplias regiones de España que se han visto afectadas por movimientos migratorios de gran calado desde las zonas rurales hasta las grandes ciudades? Cuando el Instituto Nacional de Estadística estima que en 2025 hubo 884 nacimientos frente a 2.102 defunciones en la provincia abulense, lo que está describiendo es un desajuste estructural: casi 2,5 decesos por cada recién nacido y un saldo natural de -1.218 personas. Treinta y siete años consecutivos en números rojos. Casi 12.000 defunciones más que nacimientos en la última década.

"Continente indígena", de Pekka Hämäläinen

Desperta Ferro. 2024

Estamos ante un estupendo libro, donde la editorial nos acerca al valor de los primigenios pobladores de las Américas, aunque más ceñido a los indígenas norteamericanos. El autor considera que la historia entre los europeos y los indios se circunscribe desde el año de 1492 con la llegada de Cristóbal Colón a La Española, hasta la masacre de Wounded Knee de 1890, contra el jefe lakota Pie Grande.

Nuestro poema de cada día

Antonio Machado visto por sí mismo

Antonio Machado ”pintó” su retrato literario un a sola vez, y lo hizo en 1907, vaticinando una trayectoria que, 32 años después, terminaba en Colliure, con un poeta “ligero de equipaje”, fiel a sí mismo.

"Comuneros", de Miguel Martínez

Ed. Hoja de Lata. 2021

Estamos ante un libro que desea realizar un nuevo acercamiento a aquel momento histórico que pudo cambiar la Historia de las Españas. La obra presenta un constante panegírico al concepto de Castilla, que es claramente ahistórico por inexistente. Los comuneros lo fueron, y así figura en los textos como comuneros de los Reinos de Castilla y de León. Sea como sea, es de agradecer que se sigan realizando análisis historiográficos a un momento histórico capital.

"Los últimos años de Fernando el Católico, 1505-1517", de Miguel Ángel Ladero Quesada

Ed. Dykinson. 2019 (2ª edición revisada)

Estamos ante una obra de Historia Moderna que posee una gran enjundia, sobre todo porque los años de viudedad del Rey Fernando V de León y de Castilla, II de Aragón y I de Navarra pudieron mutar, en un baremo de 180º todo lo que se había edificado hasta ese momento. Desde el punto de vista médico, puedo diagnosticar que las múltiples muertes que se producían en la época eran metabolizadas con relativa dificultad, aunque mejor aceptadas, por ser más habituales que en la actualidad.

"Califas y Reyes", de Roger Collins

Editorial Crítica. 2013

El profesor es un especialista en esta época del Alto Medioevo hispánico, y como es habitual el rigor historiográfico de Crítica es casi paradigmático. La conquista del Reino visigodo de Toledo por parte de los árabes creó un permanente estado de guerra en Hispania; a esa situación bélica se le denominó por parte de los cronistas medievales cristianos y los consiguientes monarcas de los reinos del norte: León, Navarra, Portugal, Aragón y Castilla, como la recuperación territorial o Reconquista.

Nuestro poema de cada día

Las viejas de Castilla

El Diario de Burgos de fecha 20 de marzo de 2023 ofrecía una amplia información, a cargo de Rodríguez Pérez Barredo, acerca de la aparición en el “Fondo Zugazaga” (José María Zugazaga Marina fue secretario de Manuel Machado, hermano de Antonio), depositado en la Institución Fernán González, con sede en Burgos,, de un breve poema inédito de Antonio Machado, localizado por su director, René Jesús Payo. El poema está escrito en una cuartilla, en versos alejandrinos, y lleva por título “-Las viejas de Castilla-”.

Nuestro poema de cada día

Reflexiones de Antonio Machado sobre la cultura y la pobreza en Andalucía

La segunda parte del poema “Los olivos”, que forma parte de Campos de Castilla, recoge el desgarrón afectivo que la localidad jienense de Torreperogil y su entorno le provocan a Antonio Machado, ante su atraso en todos los órdenes de la vida, su religiosidad opresiva basada en una hipócrita piedad… Recordemos, que Machado está realizando una excursión en coche de caballos desde Úbeda a Torreperogil, y continuando hasta Peal, en la entrada a la Sierra de las Villas y a Cazorla). Y este es el citado poema del poeta sevillano, cuyos versos finales, interrogación retórica incluida, plantean el angustioso contraste entre la falsa piedad y la violencia que representan los cañones alemanes de von Kluck en la primera Guerra Mundial:

"Reinas damas y señoras", de Ana Isabel Lapeña y Ana Segura

Ed. Doce Robles. 2024

Libro paradójico en su comienzo. Se define a dos reinas con nombres controvertidos. En primer lugar, se denomina a la regia esposa de Alfonso II de Aragón como Sancha de Castilla, como es posible este calificativo críptico, ya que, si su padre es ALFONSO VII “EL EMPERADOR” DE LEÓN, su titulación debe ser obvia, por lo tanto, será la de infanta de León y de Castilla, ya que su nacencia toledana eliminaría a Castilla, porque Toledo es Reino propio y ciudad en cortes.

Monte Holiday Ecoturismo, en Gargantilla del Lozoya, elegido como uno de los mejores glamping de España en 2026, según Aladinia

La reserva de este tipo de alojamientos ha aumentado un 17% en lo que va de año
El fenómeno del glamping ha dejado de ser una simple moda pasajera para consolidarse como una de las opciones turísticas con mayor crecimiento, de hecho, según ha podido comprobar la web número uno de España en regalos experiencias www.aladinia.com, la reserva de este tipo de alojamientos ha aumentado un 17% en lo que va de año.

Nuestro poema de cada día

La Semana Santa sevillana como motivo de inspiración poética: García Lorca y su poema “La saeta” II

El poema de Federico García Lorca presenta a Sevilla como una ciudad llena de sensualidad y dolor, contrastándola con Córdoba, asociada a la muerte. Utiliza imágenes vívidas y una métrica heterométrica para explorar la Semana Santa, fusionando elementos mitológicos y dionisíacos que reflejan la complejidad emocional de las tradiciones andaluzas.

"El hospital de la piedra", de Gregorio G. Olmos: Una novela histórica que revive la Toledo del siglo XV

"El hospital de la piedra", de Gregorio G. Olmos, es una novela histórica habitada por personajes reales, hombres y mujeres que viven y sienten en un entorno marcado por la violencia. La novela ha quedado finalista del XLV Premio de Novela Felipe Trigo.

“Obras artísticas que descolocan”

COMPILADO: 13 escritores argentinos responden a una misma pregunta en este Compilado propuesto y organizado por Rolando Revagliatti

“¿Las obras artísticas de qué autores, por vos valorados, dirías que han logrado ‘descolocarte’? ¿Desarrollarías para nosotros tus consideraciones?”

"Cantigas de sangre", de Nieves Muñoz

Ed. Edhasa. 2024

La presente obra es una novela histórica sobre el Cerco de Zamora, la gran urbe del Reino de León. Comenzaré con el Romance, sensu stricto, sobre dicho hecho histórico: “¡Allá en tierra leonesa, un rincón se me olvidaba, Zamora lleva por nombre, Zamora la bien cercada, de un lado la cerca el Duero, del otro Peña Tajada…!”. Tras la muerte de la Reina Sancha I de León y de su regio-esposo-consorte Fernando I “Magno” de León, aquella como propietaria o a la que pertenece el global de la Corona de León, con sus territorios dependientes (Castilla/Burgos y Galicia) decide la división de ellas entre sus hijos, ya que su esposo solo fue Conde de Burgos.

Gustavo Martín Garzo presenta "Un paraíso de escombros": un viaje por los mitos griegos y el amor

El escritor vallisoletano Gustavo Martín Garzo evoca en su nuevo libro "Un paraíso de escombros", una revisitación de los mitos griegos teñida del mundo de los cuentos maravillosos.

Sonia Vital rescata la figura de Urraca, una monarca que desafió las convenciones patriarcales del siglo XII

Legítima, soberana, coronada y no regente provisional ni consorte, Urraca I de León y Castilla se presenta como una titular que reina con autoridad plena y enfrenta a todos. En el noveno centenario de su fallecimiento (8 de marzo de 1126), la medievalista Sonia Vital recupera del desprecio la rica herencia de las fuentes medievales, destacando la fascinante figura de esta monarca que forjó su propio destino. Su reinado estuvo lleno de desafíos, resistencias, turbulencias, intrigas, tribulaciones, guerras, pactos y traiciones...

"Los guerreros de Dios", de Jonathan Phillips

Ático de los libros. 2024

Desde siempre la literatura sobre las Cruzadas ha tenido mucho predicamento entre los medievalistas; ya que durante varios siglos se produjo un enfrentamiento complejo y difícil entre, grosso modo, cristianos y musulmanes por el dominio de Tierra Santa. Esto es lo que el profesor Jonathan Phillips, especialista conspicuo en Las Cruzadas del Royal Holloway de la Universidad de Londres nos presenta en esta obra.

Nuestro poema de cada día

Juana de Ibarbourou: La luz como símbolo del amor eterno en "La pequeña llama"

En "La pequeña llama", Juana de Ibarbourou expresa su profundo amor por la luz, simbolizando el viaje de las almas. La luz se presenta como un ser vivo que acompaña a los amantes, y al morir, la poetisa desea convertirse en una llama que consuele la desolación de su amado.

Nuestro poema de cada día

La búsqueda poética de Miguel d´Ors: Cómo capturar la esencia de la realidad

El poema de Miguel d'Ors explora la dificultad de capturar la esencia de la realidad a través del lenguaje poético. Mediante interrogaciones retóricas, el autor reflexiona sobre cómo transmitir experiencias sensoriales y emociones, destacando la "magia" del lenguaje que permite al poeta expresar su visión del mundo.

Marcos Giralt Torrente y Pablo García Casado, galardonados con el Premio de la Crítica en lengua castellana

Morille, un pequeño pueblo de Salamanca, dotado de una intensa actividad cultural y artística, ha acogido el fallo del Premio de la Crítica, que destaca cada año las mejores obras literarias publicadas en España en narrativa y en poesía.

Testamentum militis, la fuente más fiel, del brillante soldado aventajado Miguel de Cervantes Saavedra, soldado de corazón de los Tercios Viejos españoles, y de sus familiares

«Oh, dulce España, patria querida», Miguel de Cervantes Saavedra»

Por primera vez se pone en letras de molde un trabajo sobre los testamentos militares-, absolutamente dejados en el tintero por los cervantistas-, por ejemplo, del brillante soldado aventajado Miguel de Cervantes Saavedra, héroe de los Tercios Viejos españoles. En verdad, lamento que la ciencia del cervantismo científico-, algunos biógrafos no han dedicado nada a la fuente más fiel sobre el servicio bélico de Cervantes,- no haya investigado las últimas voluntades militares de Cervantes y de sus parientes.

“Por los albores del toreo a pie”, de Gonzalo Santoja

Imágenes y textos de los siglos XII-XVII
La editorial Everest publica el nuevo libro de Gonzalo Santonja, "Por los albores del toreo a pie", en el que analiza y explica el desarrollo del mundo del toreo desde el siglo XII hasta el siglo XVII, completando así la investigación que le llevó a escribir su obra anterior, en la que se centraba desde el siglo XVII en adelante.

Nuestro poema de cada día

Juan Rejano: La poesía del exilio y la libertad a través del pez

El poema de Juan Rejano describe la libertad y el espíritu aventurero del pez, símbolo del autor exiliado entre dos aguas. Refleja su nostalgia y conexión con la tierra natal, mientras evoca imágenes poéticas que resaltan la belleza y fragilidad de su existencia. La niña del barquero se enamora del pez, cerrando el verso con un toque melancólico.