infancia

“Yo no sé de la infancia más que un miedo luminoso y una mano que me arrastra a mi otra orilla. Mi infancia y su perfume a pájaro acariciado.”, escribió Alejandra Pizarnik alguna vez; y fueron esas palabras, sus palabras, o mejor dicho, aquella “sentencia”, la que se transformó en un eco y me acompañó durante todo el recorrido de la lectura de “Mi niña imaginada” (Ediciones Huso, 2022), el nuevo libro de Liuba María Hevia (compositora, cantante, intérprete y realizadora) transformándose casi en un faro. En un fuego infinito, poderoso y delicado, que me envolvía y me abrigaba invitándome a volver a encontrar el sentido. Que me tomaba de la mano, despacio, para acompañarme. Para acercarme a esa llama sagrada en donde se esconden las cenizas de todo lo perdido, y que yo pudiera pedirle cobijo otra vez.

Una vez más, la editorial Galaxia nos propone la lectura de uno de los escritores más versátiles, expresivos, jugosos e inteligentes con los que pueda contar la deferencia literaria para contarnos historia (a veces cabría pensar, cualquier historia) y con ella, metiéndonos muy deliberadamente dentro de su transcurso-decurso, proponernos un juego humano de algún modo, esto es, un viaje por el corazón y el entendimiento del hombre, ese solitario que, tantas veces, acude a los libros para no sentirse solo.

La escritora alicantina, afincada en la alpina ciudad austriaca de Innsbruck, llega a la Semana Negra de Gijón dispuesta a hacerse con el Premio Dashiel Hammett a la mejor novela de género negro en español publicada en el año 2020 con “La noche de plata”, una truculenta historia de desapariciones de niños en la bella ciudad de Viena. ¡No todo es oro lo que reluce en la capital imperial!

La exposición ‘Miradas ingenuas’, se puede visitar desde el 19 de diciembre y hasta el 31 de enero de 2021 en el Real Jardín Botánico (RJB-CSIC) de Madrid, aúna dos visiones diferentes pero complementarias sobre el rico universo que engloba al mundo del juego y el juguete durante la infancia, el crecimiento de las personas e incluso como una constante actitud vital. La muestra reúne 300 piezas, de las cuales 225 objetos proceden de la Colección Santos Lloro y 75 son obras del artista e ilustrador Antonio Santos.

Ricardo Bellveser nos cuenta en esta lúcida y amena entrevista por qué es imprescindible la poesía en su vida, qué tipo de poesía es la que especialmente le gusta, cuál es el mejor premio que puede recibir, sin duda, un poeta… y, como broche final, comparte con todos nosotros un maravilloso poema de su autoría, titulado “Jardín de la infancia”.

Pocos narradores tan importantes, cuanto disímiles, ha dado la segunda mitad del siglo XX, como W. G. Sebald (1944-2001) y Kazuo Ishiguro (1954). Sus acercamientos a la materia narrativa, a la posibilidad de adquirir y transmitir información y a caracterizar personajes partiendo de lo que ni ellos mismos conocen, les hacen reaccionar a la postmodernidad de un modo peculiar, casi diríamos reaccionario por aquello de ir a la contra. Desaparecido Sebald en accidente de tráfico el 14 de diciembre de 2001, cuando se le consideraba candidato seguro al Nobel, galardón que recibió Ishiguro en 2017 (antes de los escándalos que acompañaron a estos premios), queremos hacer aquí un mínimo esbozo de su obra maestra cuasi póstuma Austerlitz (2001) junto a la casi simultánea Cuando fuimos huérfanos (2000) del anglo-japonés.

Tomo prestadas las palabras del profesor y poeta Jaime Siles sobre la antología poética Arpegios y mudanzas, del poeta y crítico aragonés Enrique Villagrasa (Burbáguena, Teruel, 1957): «Todo poeta tiene, guardado en su memoria, un espacio-tiempo al que siempre que lo necesita —y poeta es quien lo necesita— suele regresar». Y así es. Una vez más y en todas las ocasiones precedentes que he tenido la fortuna de acercarme a la poesía de Villagrasa, siempre encontré ese espacio-tiempo del que bien habla Siles en el preámbulo de esta antología.

Soledad. Soledad como la fuerza que nos somete a lo largo de la vida. Soledad que no desaparece con la muerte. Esos reflejos interiores que nunca llegan a atisbarse en un mundo hostil y primitivo. Reflejos alejados de todo aquello que lleve la marca de la felicidad. Entonces, ¿qué representa ese efímero trasunto que deviene en demasiada felicidad? Esa demasiada felicidad que Munro nos presenta en esta colección de relatos es un mero deseo. Aquel que siempre anhelamos. Aquel con el que soñamos de una forma obsesiva. Aquel que no es real.

Marina Tapia (Valparaíso, Chile. 1975). Poeta, artista plástica y divulgadora cultural. Desde el año 2000 reside en España y desde 2013 en Granada. Ha publicado los libros 50 Mujeres desnudas (Amargord), El relámpago en la habitación (Nazarí), Marjales de interior (Aguaclara), Jardín imposible (Ayto. Baena), El deleite (Ayto. Vélez-Málaga), Bosque y silencio (Ayto. Aguilar de Campoo), Corteza (El Envés Editoras) y Un kilim de palabras (El sastre de Apollinaire). Ha coordinado El pájaro azul. Homenaje a Rubén Darío (Artificios). Ha sido traducida al griego y al portugués.

El Festival Borges es un encuentro dedicado íntegramente a la figura del escritor —ícono de la literatura universal y argentina— que tiene como objetivo revisitar su obra y establecer un diálogo actual para acercarla a nuevos lectores y públicos.

Lo precioso de una vida contada unido, en sí, a la obra de uno de los autores más destacados (por su finura estilística, por su ontológico sentido del humor) de la literatura polaca actual constituye un reclamo difícil de eludir por cualquier lector atento.

En su infancia tuvo como compañero de clase a un niño inestable con el que quizá vivió su primera experiencia homosexual, Adolf Hitler. Pese a ser hijos del rey del acero vienés tres de sus hermanos se suicidaron. Cuando viajó a Manchester para formarse como ingeniero de motores descubrió la filosofía. Ya elevado al Olimpo de los genios renunció su fortuna y emprendió una vida nómada, rozando la locura. Le veremos ejerciendo de jardinero en un convento, de camillero en un hospital y, sí, también de eminencia en el Trinity College. Devorado por el cáncer, poco antes de morir deja este epitafio: “Decidles que he tenido una vida maravillosa”.

Coincido con Empar Fernández en la Semana Negra de Gijón de este año. Ya había seguido con interés sus obras de ficción histórica como “Hotel Lutecia”, “La epidemia de la primavera” y “Mentiras capitales”, después daría el salto a la novela negra con Pablo Bonell Goytisolo. Su “Líbranos del mal” sorprendió a todos sus lectores y ahora con “Será nuestro secreto”, publicada en Alrevés, nos vuelve a atrapar de manera irremisible.

Pablo Fidalgo Lareo es un gallego de Vigo nacido en 1984, que, andando el tiempo y la dedicación, ha venido a convertirse en un reconocido poeta, creador escénico y comisario de artes en vivo, no solo en España sino en otros países del orbe. Ahora, hace nada, acaba de presentar el poemario “La dejadez” editado por Letraversal.

Este librito de reducidas dimensiones y yo diría de discretas pretensiones, es, a la vez, tan sincero y cordial en la transmisión de sus sentimientos (también de su pensamiento interiorizado) que fácilmente se define por sí solo con seguir el hilo de algunos de sus párrafos, envueltos en palabras de fácil asimilación (donde no por ello está ausente la duda; o más que la duda, la no pretensión de firme aseveración) Su discurrir es lineal pero, al tiempo, lleno de emociones, unas veces expresas y otras intuidas gracias a una cierta ingenuidad-sencillez del lenguaje:

Acción y sentimientos animan las páginas de "Comuneros", novela histórica de Alfonso Domingo, que con una detenida investigación, supera el telón de fondo de la sublevación comunera para dejar constancia de una Castilla sumida en una agitada convulsión social.

El historiador Douglas Boin nos revela con maestría narrativa una cara desconocida del mundo romano, consumido por las guerras civiles, la intolerancia religiosa y la discriminación hacia los forasteros, y relata la rebelión de un hombre en busca de respeto y dignidad. En Alarico el Godo cobra vida la compleja, plural y abierta sociedad de los godos, totalmente alejada del estereotipo de los «bárbaros». Esperamos que sea de vuestro interés.

Jorge Eduardo Benavides ganador del XXV Premio de novela Torrente Ballester y del XIX Premio Unicaja Fernando Quiñones de novela, todo un experto en ganar premios literarios, recrea en "Volver a Shangri-La" con enorme sensibilidad e inteligencia la nostalgia y el dolor que causan el amor, y el exilio, la renuncia y la fortaleza de las madres, los roles sociales que mutilan la creatividad femenina, la erosión de la vida en pareja, y el lastre de los matrimonios fallidos, temas que indagan en el universo femenino tanto actual como de otras épocas.

En la Antigua Grecia, un ónfalo (en griego, ‘ombligo’) era un artefacto pétreo que se utilizaba en algunas liturgias religiosas que se celebraban en el oráculo de Delfos. Dicho betilo representaba nada más y nada menos que el centro del mundo. Y eso es, precisamente, lo que las páginas de Poesía 90. Voz a una generación (Olé Libros, 2022) representan para sus creadores: el sagrado lugar donde el cielo y la tierra se unen para ellos; su axis mundi; el panóptico enclave desde el que emitir el discurso umbilical que les posicionará frente al mundo y a sí mismos.

La oralidad y la lucha que supone en la mezcolanza entre culturas, ritos y tradiciones. La oralidad y su choque directo con los recuerdos. De ahí nacen las palabras de Mrabet y la vida que él recupera a través de la palabra y las señas de identidad que se transfieren al otro como protagonistas sensoriales de vivencias y sentimientos.

Tenemos, aquí y ahora, otra obra de la editorial Actas, y como todas ellas poseedora de una encuadernación muy elegante, y de un interés preferente. La contraportada indica, de forma taxativa, el resumen del libro, que es lo más esclarecedor del texto: “’VALERO, VALERICO’, LO LLAMABA SU HERMANA CUANDO ERA NIÑO, cuando todo parecía fácil y sencillo. Hasta que la vida gira y te golpea sin avisar, como la coz de una mula. El joven pastor, curtido por la dureza de un mundo que no hace concesiones a los débiles, se enfrentará a lo real. A aquello para lo que nadie te prepara.

Su título es “RESURRECTA”, y en ella la autora hispano-húngara Vic Echegoyen narra en quinientas páginas, minuto a minuto y a través de un centenar de personajes reales, la mayor catástrofe natural en Europa en la era moderna (tres terremotos, tres tsunamis y una tormenta de fuego que destruyeron en solo seis horas Lisboa y una parte de Portugal y España el 1º de noviembre de 1755).

Poeta, ensayista y crítico literario. Académico Correspondiente de la Real Academia de Córdoba y de la Real Academia Luis Vélez de Guevara. Secretario general de la Asociación de Colegial de Escritores de Andalucía y de la Asociación Internacional Humanismo Solidario, miembro fundador del Club de Amigos de Marruecos, es director de la revista-web Hispanismo del Magreb y de la editorial Poéticas. Como poeta podemos señalar: Prisioneros de Babel, La Voz del desierto, Canciones sefardíes, Sepharad, Tratado de amores imposibles, Inventario delle Sconfitte, Desde que llegaste e Inventario de derrotas.

La vida, en ocasiones, se asemeja a un junco. Un junco que se mueve al ritmo que el viento le marca. Un junco que permanece aterido bajo la nieve en invierno y seco en verano. Ese junco, a través de su movimiento, es capaz de componer una melodía. Una música de los días y las noches. De los silencios y penurias. De los rayos del sol que le enarbolan como el símbolo de la tenacidad de aquel que nunca se vence. Del ejemplo de la sobriedad sobre la belleza que acapara el resto del mundo.

"Niño santo", de Luis Maura es una historia de supervivencia; es la lucha del protagonista por intentar encajar en una sociedad que se empeña en señalarle como diferente y de la que él intenta huir a través de la religión.

La escritora colombiana Pilar Quintana ha sido galardonada hoy con el Premio Alfaguara de novela 2021, dotado con 175.000 dólares (145.000 euros, aproximadamente) y una escultura de Martín Chirino, por la obra “Los abismos”, presentada con el mismo título y bajo el seudónimo de Claudia de Colombia.

Fernando Sarría, nos presenta en Calafell un poemario donde reinan la sensibilidad y la emoción y en el que se reflejan unas vivencias de la especial infancia que condicionó la vida del poeta. Ya dijo Rainer María Rilke que “la verdadera patria del hombre es la infancia”. En ese sentido, el poeta ha redescubierto y traído de la memoria un retazo de su patria-infancia, que puede ayudar a recomponer y comprender ese endiablado rompecabezas que en muchos de nosotros constituyen unos recuerdos de infancia -a menudo adormecidos- vividos a veces en unas épocas difíciles por muy diversas circunstancias.

No vamos a hablar aquí del salero con el que algún dirigente dispone sobre la soberanía del Sáhara “español” ni sobre las guerras verdaderas que nos afligen (dejamos los temas de actualidad para la incisiva y simpar Begoña Ameztoy), pero sí de curiosidades sobre una guerra del pasado y, en general, de un fenómeno lingüístico bien conocido: el de usar nombres propios como comunes.

En “Las niñas salvajes” se narra un brutal asesinato ocurrido en 2017, al que le siguen una serie de otros crímenes que tienen su origen en el pasado, concretamente en un colegio religioso y exclusivo de la Granada de 1975. El pasado irrumpirá en unas vidas que lo cambian todo y donde salen a la luz secretos que se creían enterrados. La autora de este thriller extremo es May R. Ayamonte que ha escrito su novela más ambiciosa hasta el momento.

Para conocer a Francisco Morales Lomas es necesario ir despacio, pisar con zancada lenta pero segura el largo camino que ha ido creando desde que naciera en un pequeño pueblo de Jaén, Campillo de Arenas, hasta convertirse en profesor titular de universidad y catedrático de instituto, poeta, narrador, dramaturgo, ensayista y crítico literario. Hombre polifacético donde los haya, inspira respeto en el mundo literario acaparando nombramientos.

"La Ilustrísima", de Marta Prieto, gana el Premio Memorial Silverio Cañada a la mejor primera novela negra otorgado por la Semana Negra de Gijón de 2022.

Recién acabo el poemario “Catálogo de bestias marinas” de Alexis López Vidal, publicado por Matrioshka Ediciones.

El director del Instituto Cervantes, Luis García Montero, viaja a Malabo, capital de Guinea Ecuatorial, del 20 al 22 de julio para inaugurar la Tribuna del Hispanismo Ecuatoguineano, un foro de encuentro con hispanistas del país africano, y se reunirá con el presidente de la Academia Ecuatoguineana de la Lengua Española (AEGLE), Agustín Nze Nfumu, así como con varios escritores.

Nuria Amat nació en Barcelona, donde hoy reside. Ha vivido en Colombia, México, Berlín, París y Estados Unidos. Es Doctora en Ciencias y Tecnologías de la Documentación (Universidad Autónoma de Barcelona) y ha sido profesora en la Escuela de Bibliotecarios de la Universidad de Barcelona. Acaba de publicar “Memorias de una mujer libre” .donde ofrece una osada confesión que cubre todos los periodos de su vida, desde un entorno familiar de relevancia en la vida cultural del país hasta el presente, y ha convertido sus recuerdos en un libro inquietante, emotivo, mordaz y divertido.

"Los años del hambre", de Olivia Martínez Giménez de León es un poemario escrito a partir de una herida de infancia que relata el tránsito personal de una mujer por la violencia, el deseo, la enfermedad, la destrucción, el sexo y el placer.

Jorge Brega nació el 16 de agosto de 1949 en Buenos Aires, ciudad en la que reside, la Argentina. Es Psicólogo Social, con posgrado en Psicología de las Organizaciones, egresado de la Primera Escuela Privada de Psicología Social “Enrique Pichon-Rivière”. Participó en 1977 en la dirección de la revista “Posta de Arte y Literatura” y entre 1978 y 1985 en la de “Nudos en la Cultura Argentina” (con breve segunda época —1990-1992—). Desde 1994 forma parte del equipo de dirección de la revista “La Marea”.

La pasada noche en el turno de los sueños, me salió el bueno de Popeye con su lata de espinaca y la inseparable compañera Olivia, una sorpresa que me llevó a los juegos de la infancia y a renglón seguido me hace ver a lo interesante que sería si este Popeye del bien contra el mal de la historia de todos los niños del universo ofrecérselo a Pablo Casado presidente nacional del Partido Popular para utilizarlo contra el otro Presidente del gobierno con acoso y derribo alboroto de sección continua, que tiene formado para lograr su deseado triunfo de jefe de gobierno de España, con vehemencia y zapateado y no menos palabrerío.

Estamos ante otra obra destacable de esta editora, que todo lo que presenta me resulta admirable, y merecedor de los mejores blasones literarios habidos y por haber. Y la obra es una especie de visión cinematográfica medieval relativa al devenir del soldado que alteró, sine die, la evolución del mundo romano per saecula saeculorum. Como ya es sabido, la gentilidad de los godos estaba dividida en dos, la del oeste o visigodos y la del este u ostrogodos.

Lo que solemos ver por televisión en los prolegómenos de los partidos de fútbol de alto riesgo entre los ultras de los equipos contrincantes no es un hecho específico de nuestro tiempo. Ya en tiempos de Roma, los seguidores de los gladiadores se enfrentaban en las calles a la salida de los anfiteatros. Cómo ven, no hay nada nuevo bajo el sol. Lo que sí es nuevo es la visión que Juan Tranche nos cuenta en su primera novela histórica “Spiculus” sobre los gladiadores, una obra que nos da un enfoque novedoso de las novelas de romanos.

Nací en el setenta y seis, ajeno a todas las calamidades que sacudían a la Argentina durante ese año, en una década oscura que acabaría, pocos años después, en una de las guerras más absurdas que conociera el Cono Sur. Precisamente ese año, sombrío y luminoso a partes iguales, dependiendo en qué lado de la cuneta estuviera parte de la sociedad, se estrenó la primera película de Rocky, la primera de una saga que, cuarenta y seis años después (quién lo diría), y casi siempre bajo la batuta del mismo actor/director, continúa incombustible a la debacle, en la brecha abierta desde entonces, aunque no fuera más que para generaciones indolentes a este tipo de historias. El público contemporáneo, bombardeado por internet incesantemente, es siempre receptiva a lo novedoso porque lo confunden con modernidad, y da igual de boca de quien venga; de un niñato haciendo payasadas en vídeos caseros, o un tipo que ya supera los setenta y hable de cuestiones en apariencia anacrónicas.

Los conocidos versos de Antonio Machado sobre el asesinato de Federico García Lorca:

Muerto cayó Federico
– sangre en la frente y plomo en las entrañas –
… Que fue en Granada el crimen
sabed – ¡pobre Granada! -, en su Granada…

Son los que inspiran el título de este libro: “Sangre en la frente” donde los autores Jordi Bru y Jesús Jiménez han recopilado 181 fotografías fundamentales sobre nuestra guerra civil a las que han dado un tratamiento especial en colores. El resultado no puede ser más espectacular.

Álvaro de Paz nació en Castilla, Aragonés de adopción y explorador de la ciudad de Madrid durante casi la mitad de su vida. Comediante, poeta, viajero, neolibertino, neolibrepensador, super ratón & gozatore di mare. Como actor ha trabajado en teatro, cine y televisión. Crítico cinematográfico desde hace más de una década y colaborador en diferentes medios. "John Wayne nunca dispara por la espalda" es su primer libro publicado.

Para José Zoilo, el año 2019 ha sido triunfal. Publicó su primera novela histórica “El alano” que le ha supuesto muchas satisfacciones, ya que ganó el Primer Premio de Novela Histórica de Pozuelo de Alarcón que patrocina la asociación de “Escritores con la historia” y ha sido proclamado finalista del Premio a la mejor novela histórica del año "Los Cerros de Úbeda". Después terminó de publicar su trilogía de “Las cenizas de Hispania” y cuando coincidimos el año pasado en el Certamen de Novela Histórica de Úbeda ya me dijo que que tenía casi preparada una nueva novela.

Estamos ante una obra fuera de serie, sobre uno de los personajes más eximios de la historia de la humanidad. La obra proviene del año 1999, y fue presentada en diferente edición por Edhasa en el año 2002. El autor fue uno de los mejores medievalistas de Europa; y siendo francés es de loar lo magnífico que se acercó al monarca Plantagenêt, carente del más mínimo chauvinismo, y con un rigor fuera de toda duda.

John Carr no conoció la historia de su padre hasta que con doce años descubrió que en realidad era judío, había nacido en Polonia, sobrevivió a los nazis y que durante años había estado escondiendo sus orígenes a la familia. “Aunque nunca lo dijo de manera explícita, me fue quedando claro que papá se sentía apenado y avergonzado por la parte de su conducta que le había llevado a mentir a sus cinco hijos católicos acerca de sus orígenes. Al haberse criado como judío en la Polonia de 1930, tenía plena consciencia, cuando menos, de los numerosos sentimientos encontrados”, nos cuenta el escritor británico.