Velocidad

Llámame loca, terraplanista o conspiranoíca, pero el tren de alta velocidad no va a llegar nunca al País Vasco. Harán una performance como los yanquis en la luna y nos quedaremos apeados. Igual que Casado en el World Congress sevillano.

Valérie Perrin posee una habilidad única para tejer intrincadas historias de amor, pérdida y los lazos invisibles que nos unen a todos. Cuando oí hablar por primera vez de "Tatá", me pareció el libro perfecto para sumergirme en él; al fin y al cabo, ¿quién puede resistirse a una historia repleta de secretos familiares y personajes enigmáticos?

En tiempos de velocidad, distracción y exceso de información, "El Códice Neshamá" aparece como una pausa necesaria. Quini Amores recupera el tono sereno y simbólico de los antiguos textos sagrados —manuscritos, pergaminos, códices— para devolverle al acto de leer y escribir su carácter sagrado. Su obra busca reencantar la relación con la palabra, entendida aquí no como un medio de comunicación, sino como una herramienta de creación y transformación. En sus páginas, la sabiduría no se enseña, se experimenta; y el aprendizaje no se acumula, se recuerda.

El primer largometraje de Guillermo Galoé, presentado en la Semana de la Crítica de Cannes de 2025, sigue a Toni, un adolescente gitano cuya casa en el extenso barrio madrileño de La Cañada Real está a punto de ser demolida. Filmada como un docudrama, la película captura la vida cotidiana bajo amenaza mientras sigue la búsqueda de sentido de Toni en medio de la incertidumbre. Al combinar actores no profesionales con imágenes grabadas con un teléfono móvil en primera persona, Galoé crea una historia de iniciación que evoca la tradición del realismo social del cine paralelo indio —piensen en el enfoque de Satyajit Ray en la comunidad y el naturalismo—, pero que se mantiene arraigada en las luchas europeas contemporáneas.

Es siempre un placer poder comunicarme con ustedes a través de esta plataforma. ¡Qué maravilla saber que estamos conectados sin importar la distancia! Hoy tengo el gran privilegio de presentarles a una mujer brillante, escritora y poeta que cautiva con su creatividad; una amiga, pero sobre todo, una mujer con alma humanista a quien admiro muchísimo. He tenido el honor de mantener comunicación con ella durante muchos años a la distancia. Ella es María Beatriz Muñoz Ruiz, también conocida como la Dama Oscura, originaria de la hermosa ciudad de Granada, España.

En el Uruguay moderno, donde el smartphone se ha convertido en una herramienta inseparable del día a día, los juegos de reacción rápida están captando cada vez más la atención de los jugadores. Es aquí donde entra en juego 1win Clicker: un formato dinámico y sencillo que permite ganar con tan solo unos toques, sin perder tiempo en análisis complejos. En este sistema, todo depende de tu intuición y el momento exacto, lo que garantiza una experiencia de adrenalina pura.

El drama de la directora debutante Louise Courvoisier es una rareza encantadora. Una película que logra combinar la industria láctea, la autodestrucción juvenil y la inevitable marcha hacia la edad adulta todo servido en una bandeja de plata sorprendentemente conmovedora y también muy divertida. La trama sigue las peripecias de Anthony "Totone" (Clément Faveau), un chaval que acaba de alcanzar la mayoría de edad y que pasa por ser un auténtico desastre con la energía temeraria de un adolescente. Cuando lo conocemos, está como una cuba en una fiesta local, y no solo se pega una farra de mucho cuidado sino que no se le ocurre otra cosa que desnudarse sobre una mesa para impresionar a sus compañeros ante la alagarabía general por la proeza etílica. Pero el destino es una bestia cruel e irónica, y decide sacudir su caótica pero previsiblemente autodestructiva existencia.

Distribuida por Universal Pictures, se estrena el viernes día 30 de mayo “La trama fenicia”, escrita, dirigida y coproducida por Wes Anderson, divertida película con atractivo reparto.

La política es importante, esto nadie puede negarlo después de Aristóteles, como mínimo. El zoon politikón del filósofo peripatético sigue definiéndonos con plena vigencia y fidelidad. Sin embargo, desde hace unos años, en nuestro país todo es política y casi no queda espacio para nada más. Y esto ya no guarda relación ni proporción –lo decía Gomá en X a finales del fugitivo 2024- con las cuestiones vitales que verdaderamente marcan y determinan nuestra existencia. La política tal vez decide cuánto tardará en atendernos el médico o cuál es el programa de estudios de nuestros hijos (y claro que esto importa mucho) pero no nos sirve cuando se trata de dar –o no ser capaces de dar- sentido a nuestras vidas. Habría que notar, además, que para quien cuenta con un conocimiento no meramente superficial o anecdótico de la Historia, está bastante claro que vivimos precisamente en un lugar y en una época en la que la política nacional incide relativamente poco en nuestro destino personal.

Historias del Kronen, me encontró a mi cuando yo era un adolescente que buscaba respuestas en los libros; sin embargo en aquella novela amarilla de Áncora y Delfín encontré preguntas. José Ángel Mañas había capturado el pulso de una generación sin moralismos, sin adornos, con la urgencia de quien no escribe para explicarse, sino para exponer. No era una historia contada desde fuera, sino desde dentro, desde la resaca, la velocidad y el desencanto. Me gasté mis mil y pico pelas en la librería del barrio para sentirme ya adulto. Aquel ejemplar amarillo era mi primer libro “de mayor” y, joder, hacía juego con el Nevermind de Nirvana que escuchaba compulsivamente y con aquella melenilla que empezaba a crecerme en la cabeza y que mi padre sentenciaba de muerte cada vez que se fijaba en ella.

El Doctor en Literatura Zhang Zhi es un reconocido poeta, traducido a más de cuarenta lenguas y afamado traductor él mismo. Es el editor en jefe de la edición en lengua inglesa del World Poetry Yearbook (1), cuya versión 2024 acaba de ser publicada por el sello chipriota Rubini Publication. El volumen, de 566 páginas, contiene las obras y biografías de 265 autoras y autores provenientes de más de un centenar de países y áreas. En esta entrevista, exclusiva para Todo Literatura, el Dr. Zhang Zhi responde a diferentes interrogantes acerca de su monumental obra, su trabajo como poeta y traductor y la situación del género poético en su nación de origen, donde residen ocho millones de poetas y lectores del género.

Últimamente está de moda bautizar a las estaciones de ferrocarril con nombres de personajes más o menos ilustres. Así, la de Valencia recuerda a Joaquín Sorolla, la de Málaga a María Zambrano y la de Atocha en Madrid a Almudena Grandes. El abulense Antonio Sierra -antiguo director del Instituto Cultural de Dublín y agregado cultural de la Embajada en Irlanda- ha propuesto al Ayuntamiento de Ávila que den a la estación de la ciudad el nombre señero de Teresa de Jesús. Me parece una propuesta acertada que apoyo en la medida de mis limitadas fuerzas, ya que hay precedentes Si la estación de Sevilla se honra con los nombres de sus santas patronas Justa y Rufina, Teresa tiene méritos más que sobrados para ceder su santo nombre a la estación de su ciudad natal.

Una casualidad demasiado sospechosa pide siempre ser interpretada como causalidad. Por ejemplo, la de que el populismo prospere exactamente a la misma velocidad que la cultura desfallece. Sabemos que existe una vieja pugna del arte y del pensamiento con las fuerzas ultraconservadoras, que no es en absoluto privativa de la historia de España, aunque aquí ha resultado especialmente feroz. Basta evocar la cerril proclama de un clérigo servil dirigida a Fernando VII: “Lejos de nosotros, señor…” Y lo que sigue. Aunque sabemos que la cita atribuida no es exacta.

No hay nada peor que hacer una foto que te gusta y descubrir que está llena de ojos rojos, agrupaciones incómodas u otras imperfecciones. El problema es que este tipo de cosas son difíciles de ver a simple vista, lo que significa que a menudo disparamos sin pensar mucho en lo buenas (o malas) que son nuestras fotos. Lo sabemos cuando lo vemos, pero identificar lo que hace que una foto sea mejor que otra puede ser sorprendentemente difícil. El truco consiste en ser capaz de detectar estos pequeños detalles en cada foto mientras la haces, para no tener que volver atrás y pasar horas editando después.

La búsqueda de la libertad o de la belleza, no conoce el sentido en el que avanzan las agujas del reloj, porque esa alma limpia y libre que nos acoge lúcida y brillante en nuestra juventud en lo más profundo de nuestro ser, y a la que con el paso del tiempo denominamos locura, no es sino la necesidad de seguir viviendo en el mundo que nos hemos creado cada uno de nosotros a lo largo de nuestras vidas.

¿Qué llevó a un ávido lector a transformarse en el más temido y sanguinario dictador del siglo XX? ¿Qué lecturas le influyeron a Stalin para convertirse en el mayor genocida de la historia? ¿Quiénes fueron los escritores que él consideró como sus principales influencias?

La inteligencia artificial ya no vive solo “en la nube”. Cada vez más cálculos se hacen directamente en tu móvil, portátil o incluso en tu router. Esta tendencia, conocida como on-device AI, está cambiando cómo usamos la tecnología a diario: desde el asistente personal que funciona sin conexión hasta el hogar inteligente que no depende de servidores externos. Y, al igual que cuando comparamos casinos sin licencia España con operadores autorizados para valorar riesgos y privacidad, aquí también la clave está en quién procesa tus datos y dónde.

Las apuestas deportivas tienen raíces tan antiguas como los propios juegos. En los anfiteatros de la antigüedad se cruzaban monedas y reputaciones sobre gladiadores y carreras de cuadrigas. Con el paso de los siglos, los campos de fútbol sustituyeron esos escenarios, pero la lógica se mantuvo: interpretar la fuerza, la táctica y la suerte. Entre los aspectos más influyentes en las predicciones modernas están las jugadas a balón parado, donde el físico se convierte en un factor decisivo.

La luz de noviembre es una llama temblona en medio del Big Bang. Es delgada y recogida como una vela encendida en la oscuridad frente al rostro de los muertos que se anclan a la inmortalidad de las fotos. El pasado se cree bello en el presente a través del espejo de una foto. La luz de noviembre es una melancolía alargada y reposada frente al hedonismo y la aceleración de la sociedad. Se corta a sí misma el costado con un celaje afilado, como un dulce suicidio, para que se desangren los fotones frente al espectáculo bullicioso de las flores y los vivos en los cementerios. Los padres descansan en paz. Las madres descansan en paz. Los hijos descansan en paz, pero con un sueño perpetuo en la boca.

En el ámbito de las relaciones de pareja y el derecho de familia, pocas iniciativas han despertado tanto interés como el libro “Juntos o separados pero felices”, impulsado por Abogados Cebrián, un reconocido despacho de familia en Madrid. Esta obra se presenta como un manual práctico destinado a orientar a las parejas hacia una convivencia sana o, en su caso, hacia una separación responsable y consciente. Su objetivo no es promover la ruptura, sino ofrecer herramientas para decidir con información, serenidad y respeto hacia todos los miembros de la familia.

En España no estamos muy acostumbrados a la niebla, pero en las Islas Británicas sí. Tanto que están habituados a conducir casi sin visibilidad. De ahí que la escritora madrileña Carla Montero haya llevado a esas islas su nueva novela “La dama de la niebla”; que tiene como protagonista a Mila Kovac, una joven e intrépida piloto española dispuesta a conseguir las más grandes hazañas en el automovilismo.

Crear un logotipo nunca ha sido una tarea sencilla, y lo digo desde mi experiencia de más de diez años como diseñador y fundador de Turbologo. He visto cómo muchos emprendedores se paralizan al momento de construir su identidad visual porque creen que necesitan un presupuesto enorme o conocimientos avanzados de diseño. La realidad es que hoy las herramientas de inteligencia artificial están cambiando ese paradigma. En este artículo explico cómo seleccionar las mejores páginas para hacer logos con IA, con una comparativa honesta y útil para cualquier dueño de negocio.

El último libro de Alicia Garcí Serot -una artista multidisciplinar que se adentra en el mundo del cine, la literatura y la traducción- es cuando menos tan singular como original, pues en lo concerniente a la parte formal, participa de rasgos propios del discurso histórico, la biografía, la narración, por supuesto la poesía e incluso un cierto relato existencialista que parece buscar desesperadamente “esa condena para ser libres” que nos señalara Jean-Paul Sartre.

Valencia ha recibido hoy la visita del Tren de la Cultura 2025, que tiene como objetivo brindar apoyo a los libreros y al sector editorial, afectados por la DANA.

Las sorpresas no siempre llegan envueltas en papel de regalo. De repente sucede algo que desajusta todo tu presupuesto y debes hacer un cambio de planes. ¿Te suena? En momentos así, tener a mano una solución rápida y de confianza puede cambiarlo todo. Con los préstamos de Pezetita obtienes hasta 1.000 € o más para esos contratiempos, sin el engorro de papeleo interminable ni esperas que parecen eternas. Con un proceso completamente digital y condiciones claras desde el primer instante, esta plataforma te ayuda a recuperar el control de tu economía. ¿Quieres saber cómo funcionan los Pezetita préstamos, qué los hace especial y si es la opción adecuada para ti? Sigue leyendo y te lo contamos todo.

Javier López Cazalla es un poeta mostoleño que se puede encuadrar como romántico y clásico. Con tan solo 16 años descubrió su pasión por la poesía y la comodidad que sentía expresándose en el lenguaje escrito, mucho más que tan solo hablando. “La poesía es mi estilo de vida, no puedo comprender el mundo sin ella” comenta.

En un mundo donde la velocidad de la información y la innovación tecnológica parecen definir nuestra existencia, es fácil pensar que las obras literarias del pasado han perdido su relevancia. Sin embargo, los clásicos del siglo XIX siguen ocupando un lugar destacado en nuestras bibliotecas y en nuestros corazones. Su capacidad para abordar temas universales y emocionales, así como la profundidad de sus personajes, los convierten en un recurso invaluable para comprender la condición humana.

El XX Premio de Poesía José de Espronceda Ciudad de Almendralejo fue otorgado a "Todo este espacio", de Nuria Ruiz de Viñaspre.