Lírica

Qué desgracia tan grande ser poeta,

oficio de llorar sin cobrar nada,

oficio de escupir en la mar inmensa

y de plantar pancartas en el desierto.

Celso Emilio Ferreiro

“Gaviotas ahogadas en bodegas (...) pisoteadas (...) gaviera era la estela (...) extranjeras exhaustas (...) la resistencia (...) pero la vida se hace navegable(...) cuando la libertad (…) la sostiene imparcelable”.

Ricardo Bellveser nos cuenta en esta lúcida y amena entrevista por qué es imprescindible la poesía en su vida, qué tipo de poesía es la que especialmente le gusta, cuál es el mejor premio que puede recibir, sin duda, un poeta… y, como broche final, comparte con todos nosotros un maravilloso poema de su autoría, titulado “Jardín de la infancia”.

El altar de la mirada (prólogo)

No por ser interesante —o quizás ni llegue a eso— cuanto se diga previamente a la lectura de un libro de poesía deja de ser innecesario el hecho de hacerlo. El arte literario, incluso cualquier tipo de arte, no necesita explicaciones, no espera que alguien prepare a su destinatario ni merece acotarse con interpretaciones reduccionistas, que por otro lado, no dejan nunca de ser subjetivas. La palabra es comunicación en sí misma para el lector, quizás la unidad mínima de significación, por tanto, dejemos que las palabras, en este caso, las de Atilano Sevillano Bermúdez, sean las que expresen la verdadera necesidad de estos trazos, su natural urgencia.

Las estatuas son un elemento poético y un símbolo recurrente para evocar la belleza y riqueza de culturas ancestrales en la poesía de Guillermo Carnero. Y a Carnero me refiero porque, como sabemos, ha sido y es un referente manifiesto en la poesía para Ricardo Bellveser. Sin embargo, Bellveser no es epígono de su poesía, más bien, la poesía bellveseriana bebe de esta fuente, pero también de muchas otras e incorpora de cada una de ellas las ideas que más le convienen para vehicular y potenciar su discurso poético.

Miguel Ángel Real, escritor, traductor y poeta afincado en Quimper, Bretaña (Francia), donde trabaja desde 1991 como catedrático de español en el Lycée de Cornouaille, publica su primer poemario, Zoologías, en la Colección Extravaganza de Ediciones En Huida. Sin embargo, el vallisoletano no es un autor novel pues viene publicando poemas y reseñas en prestigiosas revistas, como Crátera, Letralia, El coloquio de los perros o Le Capital des Mots, además de dirigir la sección bilingüe “Le Piranha Transocéanique” en la revista mexicana La Piraña, donde realiza una impagable labor de traducción, dando a conocer a una pléyade de autores españoles en su lengua de adopción.

La última sección de Nuevas canciones está dedicada a Rafael Alberti, al que Federico García Lorca conoció en la Residencia de Estudiantes. En su obra La arboleda perdida, Alberti ofrece valiosos testimonios de la amistad entre ambos. Precisamente Alberti, junto con García Lorca, representa la tendencia neopopular dentro de la Generación del 27. Por aquel entonces, el poeta gaditano acababa de obtener el, Premio Nacional de Literatura por Marinero en tierra, y tenía por delante la composición de La amante y de El alba del alhelí, libros en los que la lírica popular -poética y musicalmente hablando-, adquiere una insuperable belleza. García Lorca concluye Nuevas canciones con poesías en las que abundan las brillantes imágenes creacionistas, que contrastan fuertemente con el tema de la frustración amorosa, una de las ideas recurrentes de la obra.

Es la primera vez que leo a este magnífico poeta iraquí afincado en Polonia desde 1976, vinculado como profesor a la universidad de Varsovia hasta 2019, habiendo escrito más de cincuenta volúmenes de poesía, estudios críticos y traducciones, y habiendo sido galardonado como un buen número de premios en el ámbito internacional, entre los que podemos destacar el Premio Anual de Literatura de la Universidad de Arkansas Press (1995), el Premio Nagoda Transatlantyk (2023), la Medalla Zigmunt Krasinki (2024) o la Nominación al Premio Internacional UNESCO-Sharjah de Cultura Árabe.

Hay libros que nacen de una experiencia personal y otros que, aun partiendo de ella, logran trascenderla para convertirse en una voz colectiva. Soy todas las mujeres que fui, de Fátima Lahssini, pertenece a esta segunda categoría. Nos encontramos ante un poemario que se construye como una indagación en la memoria femenina, un ejercicio de recuperación de genealogías silenciadas y, al mismo tiempo, una afirmación de identidad que trasciende las fronteras geográficas, culturales y lingüísticas.

En La certeza de la luz, de Aziz Tazi, uno de los hispanistas marroquíes contemporáneos más destacados, el poeta erige un itinerario lírico a través del dédalo de la memoria, del tiempo y de la identidad, desplegando una imaginería de exquisita sensibilidad. El verbo transita entre la melancolía y la contemplación filosófica, revelando una abisal indagación sobre la transitoriedad de la existencia y la pervivencia de la emoción en el entramado del recuerdo, entre lo efímero y lo imperecedero, entre la inconsistencia de las reminiscencias y la solidez inexorable de la experiencia humana.

En este primer tomo de su obra teatral en español, que incluye las piezas Sueño de otoño (1998); Invierno (2000); Soy el viento (2008) y Viento fuerte (2021) Cristina Gómez Baggethun ha realizado una selección bajo la supervisión del propio autor. La misma editorial De Conatus, dentro de una muy loable línea de lanzamientos, ya había publicado con anterioridad varios títulos de Jon Fosse, como Septología. Obra completa o Trilogía.

Durante la Feria del Libro de Madrid, se dará a conocer el cartel oficial del Congreso Internacional de literatura pugilística. Este evento cultural tiene como propósito establecer un ciclo literario inédito que busca, entre otras cosas, resaltar y recuperar la profunda conexión existente entre la literatura y el boxeo.

Los últimos volúmenes poéticos de Vicente Aleixandre llevan por título Poemas de la consumación (1965-1966; Barcelona, Plaza Janés, 1968) y Diálogos del conocimiento (1966-1974; Barcelona, Plaza Janés, 1874); libros de tema único, ya anticipado en sus respectivos títulos: la consideración de la vida desde la perspectiva de la vejez y la vecindad de la muerte en el primer caso; el enigma de la conciencia humana y el sentido del mundo en el segundo.

Rosa Berbel es una autora que con solo dos libros ya forma parte de los Nuevos textos sagrados de Tusquets Editores. Un libro con una elegante cubierta en dorado y negro y con la ilustración de un cordero vegetal de Tartaria. Colección dirigida por Antoni Marí. Primera Edición: mayo de 2022. 32 poemas y 86 páginas, repartidos en tres partes: La muerte natural con 20 poemas, La conquista del paisaje con un poema largo muy eremita y Cuando acabó la fiesta con otros 11 poemas. Apadrinada en la solapa del libro, como si fuera una avenida de esfinges, por Fernando Aramburu, Daniel J. Rodríguez, Joaquín Pérez Azaústre y Luis García Montero.

Leer la gestualidad, adentrarse en el silencio donde las palabras nacen, encontrar el misterio en las formas dialectales es extender un puente hacia lo posible. Así sucedió cuando Giovanni Meo Zilio, un hispanista y filólogo italiano nacido en 1923, comenzó a estudiar la comunicación en el Río de La Plata. Este trevisano durante la Segunda Guerra Mundial fue comandante en las brigadas partisanas de “Giustizia e Libertà” y luego de graduarse en filosofía en la Universidad de Padua emigró en 1949 hacia Sudamérica.

La primera edición del Festival de Poesía Italiana de Madrid fue inaugurada por el Instituto Italiano de Cultura de Madrid, recibiendo una respuesta extraordinaria del público. Las actividades realizadas en el Instituto atrajeron a un gran número de asistentes, con salas repletas y una participación entusiasta que evidenció el interés de la ciudad por esta nueva iniciativa enfocada en la poesía italiana contemporánea. Durante la jornada inaugural, poetas e intelectuales tanto italianos como españoles se reunieron para participar en los primeros encuentros y lecturas del programa, fomentando un diálogo sobre la relación entre culturas, poesía y naturaleza. Además, se destacó la capacidad de la palabra poética para conectar con un público amplio y contemporáneo, un objetivo que el Festival de Poesía Italiana de Madrid ha buscado desde su inicio.

Fue escrito entre 1929 y 1930, y publicado por primera vez en 1940, "Poeta en Nueva York" es una de las obras clave de la producción poética de Federico García Lorca y una de las más importantes de la lírica del siglo XX.

La muerte de un hijo o una hija, como ha sucedido en este caso, es uno de los acontecimientos más terribles que puede sufrir cualquier ser humano. El concepto de lo inefable, tan estudiado en teoría de la literatura, alcanza en este momento todo su sentido. No alcanzamos a tener palabras para expresar tanto dolor, tanta agonía, tanta desolación.

Josefina de la Torre (Las Palmas de Gran Canaria, 1907-Madrid, 2002), además de cantante lírica (soprano) y actriz, fue una poetisa vinculada a la Generación del 27.

La lírica religiosa de Gerardo Diego está recogida, fundamentalmente, en Versos divinos, obra que incluye el libro juvenil Viacrucis, compuesto en décimas enormemente elaboradas y llenas de esencias populares. El libro es original de 1931, y va antecedido de un breve “Propósito” en prosa en el que relata cómo en la primavera de 1924 ya deseaba versificar el viacrucis de Cristo. Está compuesto por una «Ofrenda» en cinco décimas –a María–, a las que siguen las catorce estaciones del viacrucis, estructuradas todas ellas en dos décimas: la primera relatando el hecho bíblico y, la segunda, con la reflexión personal del poeta que siempre humaniza la figura de Cristo.

Teresa Espasa nos cuenta en esta entrevista qué es lo que está leyendo y escribiendo en este momento. También responde a cuestiones como cuáles son las cualidades que más admira en un escritor o en un amigo. Y, para finalizar, comparte con todos nosotros un poema de la última antología que ha publicado, además de un texto inédito demostrándonos con todo ello su gran talento literario.

Con esta biografía en verso sobre recuerdos de su niñez, ganó Mila Villanueva el Primer Premio del III Certamen Poético de Rosalía de Castro.

"Poética del frío" es una antología donde se reúnen poemas del autor que abarcan un amplio periodo (1970 -2018) una selección procedente de distintos poemarios de temática diversa. Sin embargo, el lector encontrará en cada verso el poso soberbio de quien ama la poesía y reconoce el carácter huidizo de la belleza. Según Pedro J. de la Peña, ser poeta no es una elección propia, es casi un dejarse ser poeta, rendirse a una atracción más fuerte que sí mismo. Entonces surge el milagro, de quien el autor es el ser más cercano casi por puro azar.

Sangrantes como una herida abierta, nos reciben las guardas líquidas de este pequeño pero intenso poemario. Desde el inicio, la autora del prólogo, Maite Descalzo, nos introduce en la levedad de ser ave, y la futilidad de la existencia se reduce, como en la portada del libro, a un vuelo del aire deslizándose bajo las alas.

Hay autores que utilizan el lenguaje para hablar de sí mismos, de sus experiencias, su mundo interior, de sus ideas, sueños y ocurrencias, y otros, que utilizan el lenguaje para hablar del propio lenguaje, porque, ¿qué otra cosa tenemos para abrir en canal el lenguaje y observar sus entrañas, mas que el escalpelo de la palabra? Cuando esto ocurre, decimos que estamos ante metaliteratura. Hay poetas que pueden hablar de sí mismos y renunciar a lo metapoético, pero pocos, o ninguno, que al hablar sobre el propio lenguaje no filtren y entreveren en su discurso —consciente o inconscientemente— información acerca de sí mismos.

Isaac Martín (Valencia, 1999) ha tenido la osadía de publicar su primer libro de poemas con solo veinte años, la obra se titula Desencuentros: un adiós a la inocencia en el que encontramos referencias constantes a la Biblia y la cultura. Veintisiete poemas componen esta primera obra a la que a buen seguro seguirán otras más, pues, tras su lectura, uno advierte que lo que ha vertido en ella Isaac Martín tan solo supone el principio de cuanto puede ofrecer como poeta.

De los poemas que integran la sección VII de Canciones [Nuevas canciones, 1921-1924), de García Lorca, hemos elegido para su comentario las tituladas “La luna asoma”, “Dos lunas de tarde” , “Lunes, miércoles y viernes”, y “Flor”.

"Vardø", de Kiran Millwood Hargrave, es una novela atmosférica que nos habla de la verdadera naturaleza del amor y del mal, y del poder de las mujeres y la razón en un momento más necesario que nunca. Ahora Ático de los Libros publica una reedición a todo lujo.

Sin duda, este curso ha sido un gozoso suceder de novelas excepcionales, desde Ella Minnow Pea Mark Dunn, escrita en 2001, pero que ve la luz en España en 2025 de la mano de la editorial EDA hasta Un siglo llamado invierno de Francisco Morales Lomas, pasando por Los nombres de Feliza de Juan Gabriel Vásquez, Canon de cámara oculta de Enrique Vila-Matas, El barón Wenckheim vuelve a casa de László Krasznahorkai, Margarita Landi, la rubia del velo y de la pistola de Javier Velasco Oliaga y Maudy Ventosa y, por supuesto, toda la belleza de las ediciones de Pedro Tabernero. Ahora, otra joya nos llega. Despedidas, un título adecuado si consideramos que el propio autor, Julian Barnes afirma que esta novela de amor, amistad, identidad, reflexión sobre el quehacer narrativo, vejez, muerte y memoria, será la última que escriba. Sus lectores, esperamos que no sea así.

Con Felipe II, a los poetas-soldado suceden los poetas eclesiásticos, los religiosos, los profesores, los pensadores y filósofos, los exégetas y escriturarios.

Fernando de Herrera nació en Sevilla en 1534. Su padre fue hidalgo de pocos bienes, y el futuro poeta se educó a las órdenes del maestro Pedro Fernández de Castilleja sin obtener título académico alguno. Fue amigo del humanista Juan de Mal Lara, con quien compartió la ambición de saber enciclopédico, característica del hombre del Renacimiento. Herrera cursó estudios eclesiásticos y recibió órdenes menores.

EL MAGISTERIO DE LOS ÁRBOLES de Javier Gilabert. Editorial Renacimiento, Espuela de Plata. 2026. De 17x24 centímetros. Premio XXXI Certamen de Letras Hispánicas Rafael de Cózar. 75 páginas y 43 poemas, repartidos en dos partes: El primer árbol con 14 poemas y El magisterio de los árboles con 29 poemas. Aquí el mejor amigo del poeta no es un perro, sino un árbol, con su enseñanza y magisterio, como metáforas que aglutinan su poética. El libro está dedicado a sus amigos, su brújula en los momentos difíciles. Una cita de Herman Hesse abre el libro. «Los libros son santuarios. Quien sabe hablar con ellos, quien sabe escucharlos, aprenden la verdad. (...)» La primera parte nos recibe con una cita de Roberto Juarroz: «La vida dibuja un árbol y la muerte dibuja otro.» El poemario tiene algo de bosque y panegírico, de alabanza y oración, de homenaje-funeral que loa a un padre que se hace árbol y símbolo de vida y consuelo, como sus amigos, que son otro refugio dentro de su jardín espiritual y lingüístico. Un libro que pretende “asimilar el vacío”. Este libro es el tiesto en el que el poeta se ha hecho poesía bonsái, se ha dado forma y se ha esculpido en cada verso hasta transformarse, como Dafne, salvando las distancias con el mito, en otro árbol de palabras y hojas escritas. Porque el poemario es una metamorfosis emocional del poeta y de su mundo interior que se trasplanta al lenguaje compost, y con él, también lo hacemos sus lectores. Como si sucediese un milagro, un lugar donde busca el arraigo de los recuerdos y los amigos para no desarraigarse de la vida y su sentido. En él se mezclan, como dos corrientes marinas, meditación y contemplación, la espiritualidad o transcendencia oriental japonesa con la espiritualidad o transcendencia occidental, de herencia más católica. Por lo que tiene algo de oración o rezo, de búsqueda de lo importante, de tintineo divino y humano, de tintineo contemplativo y experimental.

La mexicana y monja jerónima sor Juana Inés de la Cruz (Juana Inés de Asbaje y Ramírez de Santillana, 1651-1695) es la figura de mayor relieve de la lírica hispanoamericana de influencia gongorina en las últimas décadas del siglo XVII. Su obra incluye teatro -en especial autos sacramentales- y poesía, tanto religiosa como profana, en la que descuellan espléndidos sonetos amorosos. Muy celebrados en su época -y hoy lo siguen siendo- son sus villancicos para ser cantados, que le encargaron los cabildos de las catedrales de México, Puebla y Oaxaca, y que compuso a lo largo de 20 años, desde 1676 -cuando tenía 28- hasta poco antes de su muerte.

Artesanal y sencilla es la puesta en escena, una gran estructura de madera, que en barcaza a la deriva se transforma, mientras que una tela rajada y roída hace de vela y, en alguna ocasión, tapará ciertas vergüenzas.

El libro lorquiano Canciones (título definitivo, ya que primero se tituló Nuevas canciones, 1921-1924) está compuesto por 88 poemas, distribuidos en XI secciones. La VI, “Juegos”, cuenta con 9 poemas; unos “juegos “ Dedicados a la cabeza de Luis Buñuel / En grand Plain: y de esas composiciones hemos elegido tres para su comentario: ”Ribereñas”, A Irene García (criada) y “Al oído de una muchacha”...

Luisa Cámere Quiroz (Lima, Perú, 30 de enero de 1951) es una poeta, escritora, educadora, crítica literaria, artista plástica y destacada gestora cultural peruano-estadounidense. Su obra refleja un profundo humanismo y sensibilidad hacia las emociones humanas y el cuidado del planeta.

La galería de personajes femeninos creados por la sensibilidad artística de García Lorca es copiosa, tanto en su producción poética como teatral.

Los años que van de 1513 a 1515 conforman el período de los grandes grabados en cobre de Durero: El caballero, la muerte y el diablo (1513), San Jerónimo en su celda (1515), y el más conocido de todos, que data de 1514: Melancholia. Este último muestra a una figura alada –a cuya vera está encaramado un pequeño ángel o querubín-, sentada junto a una construcción severamente dañada o a punto de ser demolida; está con la cabeza apoyada en la mano izquierda en tanto la derecha descansa sobre un libro y sostiene un compás.

La sección V de Canciones 1921-1924 la integran “Tres retratos con sombra” —que consta de tres poemas dedicados a un artista, seguidos cada uno de ellos de un poema mitológico -y de ahí el agregado “con sombra”, a modo especular-, y titulados, respectivamente, “Verlaine/Baco”, “Juan Ramón Jiménez/Venus” y “Debussy/Narciso”.

Esteban Cabrejas Martín nació en Madrid y vive en Oviedo desde hace 38 años. Es licenciado en Filología Española por la Universidad de Oviedo y bibliotecario jubilado desde hace tres años. Su actividad literaria comenzó a los 18 años escribiendo poesía, relatos, crítica literaria, etc. Desde hace unos 20 años escribe exclusivamente poesía. La actividad literaria a la que más tiempo se dedica es a la lectura, suele leer alrededor de 130 libros por año.